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ПРЕДИСЛОВИЕ
Проблема ожирения уже многие годы интересует меня как в личном, так и в профессиональном плане. Дело в том, что всю свою жизнь я страдаю от переедания, и почти всю жизнь, был человеком тучным. Однако по-настоящему, я не понимал, насколько разрушительно переедание до тех пор, пока не стал практикующим психиатром. 

Постепенно я все более убеждался в том, что переедание - это одержимость, мания очень сложного характера, овладевающая человеком и всецело подчиняющая его себе. Мне стало ясно, что тяга к еде может превосходить тягу к табаку, наркотикам, алкоголю или азартным играм и по своему разрушительному характеру им нисколько не уступает. Достаточно вспомнить, что без пищи существовать невозможно и что каждый раз, когда человек, страдающий от переедания, приступает к трапезе, он рискует поддаться безудержной страсти.

Следует также учитывать, что (1) доступ к еде, как правило, неограничен; (2) против еды официально не высказываются ни в правовом, ни в общественном плане; (3) во многих местах переедание приветствуется; (4) в отношении этого очень сложного синдрома господствует большая неразбериха.

На самом деле, проблема переедания таит в себе много неизвестного. Известно, однако, что эмоциональная жизнь человека сильно связана с ним. Я считаю, что мощную роль в этом пристрастии играет подавляемый гнев. Мне кажется, что припадки обжорства часто являются ни чем иным как погашенными приступами гнева или истерическими реакциями. Я полагаю также, что корни этих состояний можно найти глубоко в прошлом данного человека и в осложненных семейных отношениях. Люди, подверженные этому недугу и те, кто серьезно занимаются данным вопросом, знают также, насколько разрушительно это состояние. Оно сказывается на физическом здоровье жертвы, на ее эмоциональном состоянии, социальной жизни, сексуальной жизни, профессиональной деятельности и материальном благосостоянии.

Нам, к сожалению, известно также, насколько жалкими являлись все попытки подступиться к обузданию этого недуга и добиться устойчивого улучшения состояния. О полном «излечении» и речи нет. Известно и то, что на тучных людей смотрят свысока, что против них имеется масса предрассудков, что на их недуге безудержно наживаются. Сколько мошенников и шарлатанов развелось на этой почве! На страданиях тучных людей делаются миллионы долларов, эта болезнь, пожалуй, является доминирующей проблемой в американском здравоохранении. Безусловно, как это бывает с другими проблемами, здесь присутствуют различные степени трудности и страдания. Но большая распространенность этого заболевания и многочисленность людей, жаждущих исцеления, позволяют широко развернуться здесь большому бизнесу.

Движение Анонимных Обжор (АО) не является бизнесом. Эта организация являет собой одну из главных и, возможно, самых крупномасштабных попыток оказания реальной и эффективной взаимопомощи. АО получили известность, благодаря успешности своей деятельности в той области, в которой было столько провалов. Успех АО объясняется не только достижениями по снижению веса, борьбой с его возрастанием, что само по себе уже много значит. АО помогают развитию самосознания и уважения к себе через товарищеские отношения и заботу друг о друге и о себе лично. Их деятельность необычайно полезна для членов сообщества в смысле пробуждения и развития в них чувства своей значимости в человеческом плане. Они достигли того, что является главным в борьбе с пагубным пристрастием и вообще с любым душевным и телесным недугом: они действительно стали едины.
В этой книге описывается опыт членов Сообщества, переданный в их рассказах о пережитом. Это трогательные и назидательные истории. В них говорится о борьбе, конструктивной борьбе, и о надежде. Всего важнее то, что в них говорится о сострадании к самим себе и к другим, о стремлении обрести человеческое достоинство. Они рассказывают о Сообществе, о том, каким могучим инструментом может стать забота друг о друге. Они также учат нас тому, что такое настоящая забота. Читайте эти истории и обретайте ощущение себя как частицы человечества.

Теодор Исаак Рубин, доктор медицины.

Доктор Рубин известный психоаналитик, имеющий практику в Нью-Йорке. Он был президентом Американского института психоаналитиков, занимал много разных руководящих должностей в медицинских учреждениях национального и местного значения. Автор более тридцати книг, переведенных на многие языки мира, включая такие работы как «Сострадание и ненависть к себе», «Лиза и Давид», «Джорджи», «Записки победителя и Лиза» и «Давид сегодня». Из многих его наград можно отметить такие, как  Премия Адольфа Мейера, присуждаемая Ассоциацией психического здоровья и Премия общественной совести, учрежденная психиатрической клиникой Карен Хорни.
БЛАГОДАРНОСТЬ

Издание этой книги было бы невозможно без нашего великого наставника АА. Действительно, если бы не Шаги и Традиции программы Анонимных Алкоголиков (АА), среди нас сегодня не было бы многих, чьи рассказы мы найдем на этих страницах.

Публикуя это собрание личных историй, сообщество АО преследует одну лишь цель: дать тем, кого это заинтересует, описание нашей болезни в ее развитии, познакомить их с тем, что дала нам эта программа и как она нас изменила. Эта книга не мыслится как замена материалов АА, давших жизнь миллионам людей на Земле, возродившимся благодаря этим материалам эмоционально и духовно.
Наши товарищи, говорящие на этих страницах, подтверждают пророческие слова, сказанные в 1951 году во время награждения Премией Ласкера Содружества АА, которому тогда было 16 лет:

«…Настанет день, когда историки назовут АА выдающимся социальным проектом, создавшим инструмент для преобразования общества; новой терапией, основанной на общности страдания; проектом с огромным потенциалом для излечения миллиарда других недугов человечества».

Приносим нашу искреннюю благодарность Содружеству АА, за их постоянный рост без всякой рекламы, за их беспримерное лидерство без каких бы то ни было предводителей и за их принципиальность, невзирая на личности.

АО _______________________________________

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ К НАМ

На первой же встрече в сообществе АО мы совершили подлинное открытие. Мы поняли, что находимся в тисках опасной болезни, и что ни сила воли, ни душевное здоровье, ни уверенность в себе, которыми некоторые из нас когда-то были наделены, не защищают от этого недуга.
Глазам нашим предстала поистине мрачная картина: болезнь усиливается, она лишает 
нас разума и не подлежит излечению. Непреодолимая тяга к поглощению пищи имеет, 
помимо ожирения, много других симптомов. Это болезнь. Будучи больны, мы оказываемся в изоляции и, рано или поздно, наживаем серьезные проблемы в тех или иных сторонах нашей жизни: проблемы со здоровьем, с работой, финансовые трудности, неудачи в семье и в обществе.
Никто точно не знает, чем они вызваны: то ли плохой экологией, то ли особенностью 
нашей реакции на жизненные обстоятельства, то ли генетической предрасположенностью.
Нам открылось, что причины не столь уж важны. Внимания продолжающего страдать безудержного Обжоры по-настоящему заслуживает следующее: существует испытанный и доступный метод, с помощью которого мы можем обуздать нашу болезнь.
Оздоровительная программа для АО построена по тому же принципу, что и программа 
Анонимных Алкоголиков. Мы пользуемся их 12 принципами и 12 шагами, с той только разницей, что слова «алкоголь» и «алкоголик» заменяем словами «еда» и «обжора».
Как свидетельствуют рассказы, приведенные в этой книге, программа «Двенадцать 
шагов к исцелению» не менее действенна для неистовых переедальщиков, чем  для алкоголиков. Члены нашего сообщества убедительно доказывают, что безудержные обжоры могут поведать о своих проблемах и помочь друг другу, извлекая пользу не только для себя лично, но и для своих семей и своего окружения.
Можем ли мы гарантировать выздоровление лично Вам? На этот вопрос мы даем простой ответ: если вы честно признаетесь себе, что больны; если будете регулярно посещать наши встречи, чтобы рассказать и послушать выздоравливающих товарищей; если с доверием будете читать нашу литературу и то, что пишут АО. И самое главное: если вы согласны положиться на ту Силу, которая могущественнее Вас, позволить ей направлять вашу жизнь и проделать Двенадцать шагов с полной отдачей, значит, вы действительно сможете стать одним из тех, кто преодолел свое заболевание.
Этот недуг работает на трех уровнях – физическом, эмоциональном и духовном. Для 
излечения этого, как бы тройственного, заболевания мы предлагаем ряд положений, но 
читатель должен помнить, что основа недуга, как об этом свидетельствует программа 12 
шагов, располагается на духовном уровне.
Мы не клуб для людей, сидящих на диетах и подсчитывающих калории. Мы не придерживаемся  какой-либо определенной системы питания. Наша умеренность основана на отказе от пищи между запланированными трапезами и от спонтанных налетов на еду. Как только мы достигаем этой умеренности, мы перестаем беспрестанно думать о еде, эти 
мысли со временем уходят совсем. Мы начинаем понимать, что для преодоления своего 
внутреннего смятения есть иные пути, новое мышление, что нужно активно менять свою 
жизнь, а не только реагировать на то, что она нам преподносит. Словом, мы начинаем 
жить по-новому.

Итак, мы начинаем наш путь к исцелению по программе 12 шагов, наше движение от постоянных мыслей о еде, от эмоционального опустошения к полноценной жизни.

Мы считаем, что нас не спасла бы ни сила воли, ни стремление рассчитывать на самих себя. Сколько раз рушилась наша решимость, наши планы, сколько раз не срабатывали наши личные ресурсы!

Поэтому мы честно признались самим себе, что в том, что касается еды, мы бессильны. Это был наш первый шаг к выздоровлению. Далее следовал вывод. Что если у нас нет на то своих сил, нам нужна какая-то внешняя сила, которая помогла бы нам исцелиться.

Некоторые из нас, включая агностиков и атеистов, считают, что наша группа представляет собой некую силу, которая может больше, чем мы сами. Другие  по-иному рассматривают эту силу. Большинство же принимают концепцию Бога так, как они лично Его понимают.

В результате, по мере работы по Программе 12 шагов симптом безудержного переедания день за днем становится все менее выраженным. Таким образом, для большинства из нас воздержание означает освобождение от пут безудержного переедания, достигаемое в процессе подчинения себя тому, кто могущественнее нас. Чем большей полноты достигает это подчинение, тем полнее осознается наша свобода от пищевой зависимости. 

Вот эти шаги, преобразованные для Анонимных Обжор:

1. Мы признали своё бессилие перед едой, признали, что мы потеряли контроль над собой
2. Пришли к убеждению, что Сила более могущественная, чем мы, может вернуть нам здравомыслие
3. Приняли решение препоручить нашу волю и нашу жизнь Богу, как мы Его понимали
4. Глубоко и бесстрашно оценили себя и свою жизнь с нравственной точки зрения
5. Признали перед Богом, собой и каким-либо другим человеком истинную природу наших заблуждений

6. Полностью подготовили себя к тому, чтобы Бог избавил нас от всех наших недостатков
7. Смиренно просили Его исправить наши изъяны
8. Составили список всех тех людей, кому мы причинили зло, и преисполнились желанием загладить свою вину перед ними
9. Лично возмещали причинённый этим людям ущерб, где только возможно, кроме тех случаев, когда это могло повредить им или кому-либо другому
10. Продолжали самоанализ и, когда допускали ошибки, сразу признавали это
11. Стремились путём молитвы и размышления углубить соприкосновение с Богом, как мы понимали Его, молясь лишь о знании Его воли, которую нам надлежит исполнить, и о даровании силы для этого
12. Достигнув духовного пробуждения, к которому привели эти шаги, мы старались донести смысл наших идей до других обжор и применять эти принципы во всех наших делах*
Вы спросите, как можно всего этого достичь? Мы вам предлагаем поступать так, двигаясь постепенно день за днем. «Это только на сегодня» – вот одно из полных глубокого смысла выражений, принятых среди Анонимных Обжор. «Я не в состоянии делать это всю жизнь, но в течение одних суток – могу», а раньше мы этого не понимали, это было для нас открытием. Раньше мы мусолили нашу проблему с весом  (и все другие проблемы) и говорили себе: «Что толку? Я с этим никогда не справлюсь. Это выше моих сил».

А теперь наш главный постулат в том, что нам не следует пытаться сходу объять необъятное. Мы не отрицаем необходимость как-то планировать свои действия, но составив этот план, мы сосредотачиваемся на действиях одного лишь сегодняшнего дня. 

«Ах, я такой слабый человек. У меня ничего не получится!» Не волнуйтесь, пожалуйста. Мы все так думаем и говорим. Самое замечательное, что именно наша слабость является залогом успеха этой программы. Не сила, а слабость связывает нас друг с другом и с Высшей Силой и дает нам возможность делать то, на что мы не способны в одиночку. Мы поняли, что в этой программе нас любят не за силу, а за слабость и готовность поделиться ею с другими.

Прочитав личные истории, из которых состоит эта книга, вы возможно, подумаете: «Ну, я-то не настолько плох, это не про меня». Еще раз напоминаем вам, что безудержное переедание - это прогрессирующая болезнь. Если вы действительно страдаете этим недугом, симптоматика будет нагнетаться. Среди нас есть такие, которые, начав выздоравливать, снова попытались своими силами управлять своим желанием вкушать пищу, и возвращались к необузданному обжорству и, во многих случаях, значительно прибавляли в весе.

Если вы находите у себя те же симптомы, что описаны в наших рассказах, вы, наверное, принадлежите к числу бесконтрольных обжор. Имеются все шансы на то, что со временем вы достигнете последней стадии переедания. Мы хотим сказать, что пока еще вы не настолько плохи!

Если, прочитав эту книгу, вы сочтете себя одним из нас, мы окажем вам теплый прием. Вы перестанете быть одиноким! Братство АО с готовностью примет вас безотносительно от того, кто вы, откуда родом, куда лежит ваш путь. Ни ваши успех, ни провалы не имеют значения. Не важно также - что вы чувствуете и чего не чувствуете, кого вы любите, а кого ненавидите, Вы можете быть абсолютно уверены, что вас здесь примут без всяких оговорок.

Мы поможем вам, порадуемся вместе с вами, и вы узнаете, что мы держимся именно благодаря иногда случающимся с нами неудачам. Мы с любовью протянем вам руки и поддержим вас, когда вы снова воспрянете и пойдете своим путем, куда вам надо.

Бывает так, что у нас не получается стать такими, какими мы могли бы стать, а мы не окажемся рядом в тот момент, чтобы оказать необходимую помощь. Мы просим вас принять нас тоже такими несовершенными, какие мы есть. Любите нас в свою очередь и помогайте нам возвращаться. Вот такие мы все в АО – немощные, но превозмогающие свою немощь. Порадуемся же вместе нашему исцелению и уверенности, что имеем, куда придти, и хотим этого.

Добро пожаловать к нам в АО, здесь ваш дом!
1________________________

Всегда возвращайтесь. Рассказ Розанны

«Лишь бы талия была 58 см, доченька, а все остальное устроится» - эти слова матери преследовали меня все годы моего взросления. Мне посулили немедленное и долгое счастье как следствие стройности фигуры, и я поверила этому всем сердцем. Мне случалось быть худой, но это ничего не меняло. «Надо было еще постараться, и все пошло бы по-другому», - говорила я себе. Устойчивость моей иллюзии была просто удивительна.

Самоотверженное старание было нашей семейной традицией. Я происхожу из семьи потомственных преуспевающих людей и безудержных обжор. Моя мать выросла в городе Грин Бей штате Висконсин девятисотых годах. В этом городишке первые кинотеатры и первый автомобиль принадлежали моему деду. Бабка моя была очень смелой для тех времен женщиной: она поддерживала Маргарет Сандерс в течение нескольких лет еще до того, как та основала Общество планирования семьи. Мой отец был известен в мире своей деятельностью в международной еврейской организации Бнай Брит, а мать была одним из первых диетологов в Америке 1920-х годов.

Родители у меня были любящими перфекционистами и оба придавали огромное значение образованию. Мы с братом с ранних лет знали, что для того, чтобы что-то значить в жизни, нужно было много трудиться и добиться намного больше, чем это обычно удается другим. Уже когда выросли, мы были убеждены, что просто любить – мало, что нужно стремиться к совершенству.

Лет в 14 я решила, что хочу быть актрисой, притворяться кем-то другим, кого выделяют из толпы и чей труд и талант вознаграждают аплодисментами. Тогда. Может быть, тогда я стану достойным человеком.

Когда мне было 12 мы переехали из Милуоки, где я родилась, в Чикаго. Печально, но будучи довольно полненькой девочкой, я становилась безобразно толстым подростком. Мне часто приходилось слышать доброжелательные советы вроде: «У тебя такое милое лицо, дорогая. Вот бы тебе немного похудеть…» Меня это страшно растаивало. Значит, я ни на что не гожусь из-за своей полноты? И я становилась еще старательнее, больше работала, дольше занималась.

Но это ничего не меняло. Глубоко в сердце я прятала тайну, которую никому не выдавала: я себя ненавидела, и сколько ни достигай, душевного мира мне не видать.

Мне исполнилось восемнадцать, когда я училась на третьем курсе в Чикагском университете. Все подруги убегали на свидания, а я сидела по субботам одна в общежитии. Ясно, что толстых мальчики не любят, и я приняла решение ограничить себя в еде. Я весила 64 кг, когда села на диету. И вот, впервые в жизни, я похудела. Я была ростом 1,57 м  и весила 54 кг.

Неожиданно, мальчики стали обращать на меня внимание. Свиданиям не было числа. Я забросила учебу и провалила все экзамены. До сих пор помню родительский гнев и огорчение. Отец разозлился и отправил меня в школу бизнеса. «Там ты не только заниматься будешь, но и научишься зарабатывать на жизнь», - говорил он. (Я получила прекрасные навыки и, благодаря этому, смогла в свое время открыть первый офис АО в столовой своей квартиры десять лет спустя). К сожалению, я снова стала много есть и восстановила свой прежний вес. Через год я вернулась в университет, чтобы получить степень бакалавра.

По окончании университета я стала работать секретарем продюсера в местном летнем театре. Там я познакомилась с Имоджин Кока, известной на телевидении комедийной актрисой. Рассказываю ей, что собираюсь осенью в Нью-Йорк искать работу в театре или на телевидении. «Позвони мне обязательно, -- сказала она. –Я тебе помогу с работой». Моя знаменитая подруга сдержала слово, и вскоре я уже была секретарем продюсера на Эн-Би-Си по спектаклям с Бобом Хоупом, Эдди Кантором и Кэйт Смит.

На этой должности мне приходилось постоянно сталкиваться с тем, как на пробах отказывали артистам. Я сама так боялась отказа, что это пересиливало мое давнее стремление играть самой. Я ограничилась работой секретаря. Где мне было спокойно.

Коммерческое телевидение тогда делало первые шаги. Молодежи было очень интересно работать. Но я не знала мира в душе. Весила 64 кг и переедала, не могла ничего с собой поделать.

К тому же, я теперь возненавидела свою мать, обвиняя ее во всех своих несчастьях. (Прошли годы, я много поработала над собой по программе Двенадцать шагов и это чувство исчезло: я наконец поняла, что сама отвечаю за свои поступки).

Через два года я вернулась домой в Чикаго, где работала по охране авторских прав на модную одежду в большом универмаге. И я наконец, нашла свое призвание на всю оставшуюся жизнь – труд писателя.

Но в юности не сидится на месте. Бабушка по матери жила в солнечном Лос-Анжелесе, и я почуяла там новые возможности для себя. «Хватит с меня снега и зимы,- сказала я маме.- Еду в Калифорнию. Там у бабушки я найду себе работу, мужа и стану знаменитой». В Лос-Анжелесе мне снова пришлось прилагать большие усилия, чтобы обзавестись приятелем: я обуздала свою страсть к еде и опять похудела. Поработав еще немного в сфере охраны авторских прав, я стала помощницей менеджера по рекламе в цепочке престижных универмагов. Работа была великолепная. Я опять была стройная, меня приглашали на свидания, и мне казалось, что жизнь моя идет как мне надо.

Но что-то было не так. В чем же дело? Что бы ни происходило со мной, как бы миниатюрна я ни была, ненависть к себе продолжала разъедать мою душу. Я даже сама себе не могла в этом признаться.

В январе 1955-го года я пошла с подругой на благотворительный танцевальный марафон в знаменитом отеле Амбасадор. «Смотри,- закричала подруга,- вон Марв С. Я когда-то с ним встречалась. Пошли, я вас познакомлю».

Мы назвали свои имена и я заглянула в самые добрые глаза, каких я в жизни никогда не видела. Мне улыбался Марвин, мой будущий друг, нежный и любящий. Мне было 26, я весила 54 кг. Я влюбилась. Произошло чудо, но я едва удерживала себя на диете. Былая страсть закипала во мне, искала выхода, ждала, когда моя броня даст трещину.

В августе Марвин сделал мне предложение, а на свадьбе через четыре месяца я уже весила 59 кг. Заполучив колечко на палец, я снова набросилась на еду.

Это было только начало. Через 10 месяцев родилась Дебби, а еще через полтора года Джулия. К тому времени моя жизнь стала невыносимой. Во мне было 67 кг веса и меня продолжало разносить день за днем. Я ела без остановки, и мне хотелось умереть. Куда девалось мое чувство собственного достоинства? Душа моя опустела. Идти мне было некуда. В Бога я не верила. Что мне оставалось?

Ответ пришел тихим ноябрьским вечером 1958 года. Марвин и дети спали, настало время смотреть телевизор и предаваться чревоугодию. В 29 лет, имея 69 кг веса, я каждый вечер, перед тем как ложиться спать, наполняла свою внутреннюю пустоту излишней едой.

По телевизору показывали еженедельное шоу Поля Коутса под названием Файл доверия. В тот вечер было интервью с членом новой организации - Анонимные Игроки. У мужа был знакомый, страдавший неуемной страстью к азартным играм, и мы решили, что ему это будет интересно. Перед днем Благодарения мы отвезли его на встречу Анонимных Игроков.

Никогда не забуду тот вечер. На встрече присутствовало человек двадцать мужчин и кучка жен. Каждый по очереди вставал и рассказывал о своей жизни полной лжи, обмана, воровства, скрытности. Я так и застыла на своем месте сзади, завернувшись в большое черное пальто. «Я точно такая же, - говорила я себе.- Они не могут перестать играть. Я не могу справиться с обжорством. Но отныне я больше не одинока!» Я поняла, что это не порок и не грех, а болезнь. Я назвала свою болезнь неукротимым обжорством. Так я совершила свое открытие. Я ушла оттуда другим человеком. Моя жизнь изменилась навсегда.

Мне хотелось поговорить с себе подобными, но не могла найти группы для таких как я. В ужасе я тыкалась куда попало, не зная, к кому обратиться. За годы, потраченные на традиционную терапию, я не нашла помощи нигде. Куда идти? Что делать?

Проваландавшись еще недели три на очередной диете, я снова взялась за старое. Не получая ни от кого помощи, не имея никакой надежды, я не знала, что для исцеления мне нужна поддержка других и программа изменения жизни.

Еще целый год я объедалась и оплакивала себя. В ноябре 1959 года на нашей улице поселилась новая семья. Женщина, Джо С., весила более 90,7 кг, я таких еще не видела. При виде ее я сказала себе: «Такой я не буду никогда. Я себе не позволю набрать столько веса». Сколько невольных обжор говорят себе то же самое!

Приближался Новый год, мне исполнилось тридцать, и я была еще толще прежнего. За неделю праздников я набрала еще девять с половиной фунтов! Теперь уже 73,0 кг и двадцатый размер одежды. Столько я никогда прежде не весила, такой толстой никогда не была. Это, однако, заставило меня действовать.

Окончательно отчаявшись, я вспомнила то вечер у Анонимных Игроков. «Марвин, - сказала я мужу, - я не нашла никакой группы, пойду к анонимным игрокам посмотрю, так ли там хорошо. Как мне тогда показалось».

К концу 1959 Анонимные Игроки уже просуществовали два года, несколько человек из тех, кого я помнила еще были там, меня тепло встретили.

После встречи, я подошла к Джиму У., основателю организации. Забавное должно быть, это зрелище: молодая толстуха ростом 1,6 м, стоящая перед длинным худющим мужчиной средних лет.

«Джим, - обратилась я к нему с тяжело бьющимся сердцем, - как вы думаете, поможет ли организация подобная вашей таким неукротимым обжорам, как я?» Он улыбнулся, гладя на меня с высоты своего роста: «Почему же не поможет. Я ходил к Анонимным Алкоголикам, пока не основал АИ».

Вот она – рука помощи, протянутая наконец мне, спотыкающейся. Это был мой первый опыт с Двенадцатью Шагами, впервые предложенная бескорыстная помощь. Вернувшись домой, я объявила Марвину: «Кажется, у меня, наконец, появился шанс».

Я уже представляла себе такое же большое Сообщество, как Анонимные Алкоголики. «Алкоголик это неукротимый пьяница, размышляла я. – Значит, мы – неукротимые обжоры. Так и назовем нашу организацию: «Анонимные Обжоры».

Тем временем, отпраздновали Рождество. Однажды морозным декабрьским днем, гуляя с детьми по нашей улице, я увидела свою новую соседку-толстуху, толкавшую коляску с младенцем. «Вот он, мой шанс! Теперь или никогда!» - сказала я про себя.

Я подошла к ней. Мы поболтали немного. Подходя к своему дому, я выпалила: «Джо, мне пора. Надо идти в оздоровительный клуб и узнать про эту группу».

«Про группу? Про какую группу?» спрашивает она. «Я знаю, это не твоя проблема, отвечаю я. - Но сама я из тех, кто не справляется с обжорством, мне ужасно плохо живется».

«Как называется твоя группа? – заинтересовалась она.

У меня перехватило дыхание, «Анонимные Обжоры».

«Знаешь, мне это, пожалуй, тоже интересно. Я бы попробовала вместе с тобой. В этот самый момент и зародилось наше Сообщество Анонимных Обжор.

Я воспряла духом. Появилась надежда. «Теперь, пожалуй, у меня есть шанс, - сказала я себе. – Я уже не одна».

Через несколько дней я услышала от своего врача во время осмотра: «Розана, тебе необходимо сбросить 23 кг. У меня есть таблетка, которая тебе поможет похудеть». Вспомните, это было самое начало шестидесятых годов. Я, как и другие, была еще очень наивна в отношении лекарств, и доктор был для меня Авторитетом. Получив дополнительную стимуляцию в результате приема предложенного мне лекарства, я перестала есть сверх меры и в течение шести месяцев у меня был самый чистый дом во всем Лос Анжелесе! За это время я похудела сначала до 73 кг потом  до 54 кг, а в конце концов и до 50 кг. Несколько лет я поддерживала этот вес. Тем не менее, несмотря на эти потрясающие успехи, ненависть к себе не унималась в глубине моей души. Я не знала, где искать спасения. Лекарство помогало мне те шесть месяцев, что я его принимала, но самым важным стимулом для преобразования моего тела и обретения чувства уважения к себе были мои усилия, направленные на основание Сообщества Анонимных Обжор.

Кроме первых двух посещений Анонимных Игроков, был еще один визит туда вместе с Джо. Про Анонимных Алкоголиков ни одна из нас не знала. 29 января 1960 года мы провели первую встречу Анонимных Обжор. Присутствовали Джо, я и Бернис, жена одного из Анонимных Игроков. Для нас было большим облегчением поговорить с себе подобными, проблемы у нас одинаковые, мы прекрасно друг друга понимали.

В начале третьей нашей встречи Бернис вдруг заявила: «Мне врач сказал, что от воздержания я стала очень нервной». После чего она встает и уходит. Мы с Джо переглянулись. Я перепугалась и потеряла дар речи. Вот и кончилось все, не успев начаться. Опять прощай надежда? Джо тоже хотела уйти, но я разревелась и сказала, что одна не смогу дальше жить, настояла, чтобы она осталась. Она осталась.

Мы с трудом стали продвигаться. К августу обе сильно похудели. Джо с 91 кг сбавила до 50 кг за девять месяцев. Я – со 73 кг похудела до 53 кг за то же самое время. Мы являли собой прекрасный пример для будущих новых членов, я имею в виду физически.

Но, поначалу, чем меньше я ела, тем сильнее проявлялись мое беспокойство и чувство никчемности. Я даже себе не в состоянии была в этом признаться и старалась все скрыть, заслонить разными волевыми действиями.

Во-первых, я решила, что Программа 12 шагов для алкоголиков написана очень плохо. «Кто такой этот Билл У., (один из основателей АА)? Он простой биржевой маклер, твердила я себе. Я профессиональный журналист. У меня лучше получится». Казалось, я все знаю.

Кроме всего прочего, воспитание, полученное мною в еврейской семье, было не столько духовным, сколько просто традиционно-этническим. Я не считала, что я такая слабая, что должна отдаться на волю Божью, есть Он или нет. Поэтому я благополучно удалила Третий Шаг программы для АА и заменила его новым.

Я твердо верила в важность правильного питания и количества поглощаемых калорий, и мой новый Шаг состоял в том, чтобы консультироваться «с врачом по собственному выбору». Я упрямо продолжала удалять слово «Бог» и всякое упоминание о духовных понятиях из текста программы. Просмотрев, что же у меня получилось, я обнаружила, что имею нечто, совершенно отличное от Шагов для АА. 
«В конце концов, - вздохнула я, мне же надо, чтобы нас считали такими же, как анонимные алкоголики». И я неохотно вернула несколько упоминаний о Боге в какие то из Шагов. Мы с  Джо не могли больше ничего придумать. 

АО стали неотъемлемой частью моей жизни с самого начала. Я была одержима моей идеей, жила ею, дышала ею, Думала о ней, делая домашние дела. Самым важным было то, что я, наконец, нашла с кем можно поговорить, того, кто понимал, как я борюсь с едой.

Прошло несколько недель, и я прочла переписанные мною Шаги Джиму У. Он, наверное, пришел в ужас. Но он уже достаточно хорошо меня знал, и понимал, что я из тех мятежных личностей, о которых говорится в «Большой книге АА». Я начинала свою игру и намечала свои собственные правила по мере продвижения. Джим ждал своего часа и ничего не сказал тогда мне.

В апреле к нашей маленькой группе присоединилась Барбара С.. Теперь  нас было трое: я, Джо и Барбара. Время от времени к нам приходили и другие. Никто из нашей маленькой группки не посещал собраний АА. Я побывала на трех собраниях Анонимных Игроков, на одно из них Джо ходила со мной. На наших еженедельных собраниях мы говорили о наших чувствах на психологическом уровне. Мы ничего не знали о том, что такое инвентаризация и прощение. Мы фыркали при мыслях о духовном пробуждении и о подчинении Высшей Силе.

Через несколько недель Джим предложил нам пойти на собрание АА. «Ну что ты!» сразу отказалась я, они там напьются и станут к нам приставать. Какое же было у Джима терпение!

«Нет. Нет – рассмеялся он, - пьяные в других местах. А на этих встречах бывают только трезвые». Со страхом и внутренним содроганием мы с Джо пошли на собрание.

В тот день у меня открылись глаза. Я услышала о таких понятиях, о которых ничего не знала ранее, и казалось, любовь в этой комнате можно было потрогать. К сожалению, мне мешали страхи, и я все еще не могла принять многие базовые положения программы АА. Особенно те, что содержались в оригинальных Шагах АА. Главное, я не могла принять идею подчинения своей жизни и воли Высшей Силе. 

Чем больше я худела, и чем больше я добивалась, тем хуже я себя чувствовала. Я не хотела, что бы люди об этом знали. Но они могли обнаружить, весь ужас моего состояния. (Я помню, как публика стоя аплодировала мне, когда меня представили на нашей первой конференции в 1962 году. Позднее я призналась своей наставнице Тельме: «Если бы они знали, как гнусно мне было, они бы встали не чтобы похлопать мне, а  чтобы развернуться и уйти!»).

Джо уехала в Калифорнию в августе 1960 года и ушла из АО. Остались я, Барбара и еще пять женщин, которые спорили с программой на каждой встрече. Я испугалась. Что станет с моей чудесной мечтой. К тому времени я весила 53 кг, а Барбара сбавила вес с 87 кг до 60 кг. Физически мы были прекрасной иллюстрацией программы. Наконец, Пол Коутс взял у нас интервью на телешоу в ноябре 1960 года. Шоу показали в шести больших городах и нам прислали 500 писем. К тому времени АО полностью вплелась в ткань моей жизни. Я уже не отличала - где кончался мой брак и материнство и где начинались дела нашего сообщества. Телепередача вдохновила меня, я чувствовала огромную надежду на выздоровление. Но я не могла принять неопределенность и страх, которые часто одолевали меня.

Сразу после интервью Джим стал настаивать, чтобы я восстановила первоначальный текст Третьего Шага из программы АА. Я упрямо отказывалась. «Послушай Розанна, - уговаривал он,- если бы ты могла все это сделать сама, ты бы и сделала это. Но ты всю свою жизнь зависишь от врачей, диет и таблеток. Это все какие то силы из вне. У вас каждую неделю встреча и каждый день ты с кем-то разговариваешь. Тебе не кажется, что это – тоже какие то внешние силы?» Я неохотно с ним согласилась.

То, что он сказал дальше, навсегда изменило мою жизнь. «Розанна, - настаивал он, - давай так: ты заменишь большую букву С и будешь писать слово «сила» с маленькой буквы. А теперь скажи себе: у меня нет силы воли, когда дело касается еды. Можешь так сказать?» Эта фраза захватила меня. «Сила воли» – это был термин для тех, кто сидит на диете. Всю жизнь я говорила себе: «у меня нет силы воли». Теперь я могла признать слабость своей воли в вопросе о еде, не признавая веры в Высшую Силу. Я тогда не понимала, что Джим открыл мне ворота в мою духовную жизнь. Я еще не могла перешагнуть через этот порог, но дело шло к тому.

В результате такой настойчивости Джима, я уступила и написала новые 12 шагов. Третий Шаг программы АА был восстановлен, но все-таки, я не могла сделать все наши Шаги такими же, как Шаги АА.

В течение двух последующих лет мои внутренние конфликты все росли. Я не поправлялась и представляла собой волевой клубок, и всем навязывала свою волю. Мне казалось, что каждое произнесенное мною слово – это перл мудрости: ведь я такая стройная и я - одна из основательниц АО! Все должны ко мне прислушиваться. Только так я могла почувствовать свою значимость. Обрести это чувство изнутри я была не в состоянии. И просто не знала, что еще можно делать.

Часто я давила на моих товарищей и они давали мне отпор. Члены сообщества начали на встречах со мной спорить, некоторые даже звонили мне и ругали и оскорбляли меня. Однажды вечером мне позвонила одна женщина, и прямо заявила о своем неповиновении. Через два дня это повторилось. Она с шумом бросила трубку. Я была в ужасе, и не знала что делать. Я легла на пол в темной комнате. Рыдания сотрясали меня. «Господи, кричала я, если ты есть, я сдаюсь. Я отдаю себя тебе». Так я нашла Бога.

Мое исцеление, однако, было только на начальной стадии. Еще двадцать пять лет назад я почувствовала неприязнь к матери, и это чувство разъедало меня изнутри. «Пришло время сделать Восьмой и Девятый Шаги»,- сказала моя наставница Тельма. С ее помощью я попросила прощения у моих родителей. Они жили в другом городе, и мне пришлось написать им. Я отнесла письмо в большой почтовый ящик на углу, и опустила его. Когда я немного отошла от ящика, я услышала, как зазвенела его дверца. С этим звуком исчезла неприязнь к родителям, которая меня мучила двадцать пять лет. Потребовался лишь краткий миг, и это чувство ушло. Это казалось мне чудом. Я не могла этому поверить!

Следующий крупный шаг на моем пути был сделан в начале 1962 года. В те дни и в те годы, когда я росла, основой для диетологов был подсчет калорий. Так я научилась ограничивать свою еду. Не важно, как много я ела и как часто, нужно было только удерживать общее число калорий в определенных границах, намеченных мной самой. К сожалению,  «кусочничание» между приемами пищи (даже только низкокалорийными овощами) только разжигало мою страсть. 

Я, хотя и не алкоголик, но первые годы посещала встречи АА каждую неделю, чтобы больше узнать о программе 12 шагов. Мне памятна одна воскресная встреча в конце 1961 года, которая совершенно преобразила мое представление о еде. Обычно анонимные алкоголики говорили о трезвости. В тот день, однако, выступавший говорил о «воздержании» от алкоголя. Тогда я впервые услышала такую интерпретацию трезвости. Это было настоящее открытие!

Сидя в заднем ряду, я сказала про себя: «Вот что не так у нас – в АО - включая меня саму. Мы не совсем воздерживаемся от еды в течение дня. Позволяем себе хватать куски между едой, и только усиливаем свою страсть. Какое то время дня нам нужно совсем не есть.» Я была дочкой диетолога и вспомнила, что моя мать учила есть три раза в день.

На следующей встрече АО я была в приподнятом настроении «Слушайте все, - меня просто распирало. – У меня новая идея. Мы «кусочничаем», это ни какое не воздержание. Нужно совсем ничего не есть между принятием пищи. Ко мне это тоже относится. Нам следует держать рты закрытыми от конца одной еды до начала другой. Я знаю. Что мы не можем совсем не есть, так давайте попробуем есть три раза в день. А в промежутках – ничего, кроме безкалорийных напитков. Это называется настоящим воздержанием. Если ваш доктор считает, что вам следует есть чаще, то должен действовать тот же принцип.» Уже тогда я понимала воздержание не как планирование еды само по себе, но как акт обуздания своей страсти к еде.

Кому то из слушающих это стало откровением свыше, другие просто посмеивались. Многие с негодованием не соглашались. И тут начались споры. Я сходу влезла в драку. И это негативное возбуждение грозило разрушить мое с таким трудом обретаемое спокойствие. Тем не менее, я не поправлялась, продолжала ходить на встречи и верила, что с моей болезнью покончено.

В июле 1964 года после нескольких инвентаризаций я произвела одну по безудержному транжирству денег, по страсти к покупкам. 30 июля, когда я принесла эту инвентаризацию домой к моей наставнице, во мне было 49,4 кг. Я ушла от Тельмы с чувством, что теперь я не буду столько тратить, как прежде. Тут я сразу попала в гости к друзьям, положила в рот первый кусок и стала есть без остановки. 

Через год, хотя мое неуемное транжирство прекратилось, обжорство вышло из под контроля, и я прибавила 17 фунтов и конца этому не было видно. В ужасе от того, что со мной происходит, я отказалась от должности секретаря национальной ОА. Хорошо, что Маргарет П., которая ранее была исполнительным секретарем, пришла на мое место. 

Через шесть лет Маргарет умерла от рака. И я снова заняла свою прежнюю должность. К тому времени я уже была толстой и продолжала поправляться. В конце апреля 1972 года я набрала свои 67 кг. Учредители уволили меня с этой должности. Им казалось, что тот, кто представляет АО на национальном уровне, должен служить примером выздоровления. Чтобы спасти свою репутацию я подала заявление об отставке по состоянию здоровья и семейным обстоятельствам.

Спустя много лет я оценила действия учредителей. Они не дали мне разболеться дальше. Они настаивали на выздоровлении по всем трем уровням для сотрудников национальной службы АО. И они были абсолютно правы. Я осталась навсегда благодарной им за этот урок.

Тогда, однако, мне было жаль себя. Это увольнение я восприняла как личную обиду. Сущность программы АО каким то образом ускользала от меня. И только прибегая к еде, я могла облегчить свои страдания. К следующему году меня разнесло до 84 кг. Я была в смятении и отчаянье.

Из всего хорошего осталось только то, что я продолжала ходить на собрания. Я сидела сзади, без всякой надежды. Я даже не могла сделать телефонный звонок, когда мне хотелось есть. Бесконтрольное чревоугодие – это болезнь изоляции. Моя абсолютная неспособность сделать звонок была частью моего заболевания.

И вот однажды жарким вечером 1973 года я слушала выступление Синтии Л., которую я прежде никогда не слышала. После встречи я к ней подошла и сказала, что ухожу из сообщества АО, и это - мое последнее собрание. 

На следующее утро она позвонила мне: - «Привет Розанна, я просто хотела сказать, что люблю тебя». Синтия звонила мне ежедневно в течение многих недель. Она любила меня просто как человека, а не за то, что я была худая, или за какие то мои достижения. Это ее простое принятие удержало меня в сообществе. 

В последующие годы я многое узнала. Я снова начала худеть, хотя и медленно. Но какая то непонятная внутренняя деморализация оставалась во мне. Я продолжала посещать собрания АО. Многое узнала о терпении. Но способности любить себя я никак не могла научиться. Мое сердце заслоняли тучи ненависти к себе. 

Однажды, в конце 1978 года на одной из конференций АО я услышала рассказ Мери. В конце она сказала: «я пыталась сказать себе: Мери – с тобой все в порядке. И не могла сказать эти же слова перед зеркалом. У меня ушло полгода, чтобы заставить себя это сделать».

В тот день вечером я самоуверенно сказала себе: «мне это ничего не стоит сделать прямо сейчас». Но не тут-то было. Я попробовала сказать это себе и расплакалась. Потом я вспомнила, то, чему учила меня моя наставница. Она учила меня притворяться. Делать это, как бы притворяясь. Она говорила, что мне не надо хотеть этого или верить этому, или любить это. «Просто делай и все. А потом уже войдешь во вкус». Действуя, как будто это так и есть, я упражнялась и говорила сама себе: «Розанна, ты в полном порядке». Я говорила эту фразу каждый день в течение 6 месяцев, хотя перед зеркалом сказать этого не могла. И вот однажды, декабрьским вечером я оделась, чтобы идти в гости, я уже опаздывала и перед уходом мельком взглянула в зеркало на себя. Тут я вдруг остановилась, улыбнулась и сказала: «Розанна, ты в полном порядке. Ты потрясающая женщина и я люблю тебя». Это удивительное чувство не покидает меня по сей день. Это свидетельство для меня о работе Бога.

К концу 1979 года я весила 62 кг. У меня были постоянные головные боли, и врач мне прописал какой-то антидепрессант. К сожалению, это лекарство имело побочное действие. Я опять стала поправляться. В сентябре 1981 года во мне было уже 78 кг. Хорошо, что специалист по питанию понял, в чем дело, и заменил этот препарат. Тогда я стала есть немного меньше и сбавила 11 кг лишнего веса.

Но все равно приходилось бороться с собой. На короткие промежутки времени удавалось воздерживаться от переедания, однако потом снова все возвращалось. В чем же дело? Я молилась о чуде. Я боялась, что АО - это не для меня. Мне было стыдно приходить на собрания. Но я знала, что мне некуда больше идти и я возвращалась. Постепенно я снова набирала вес.

К весне 1986 года я уже весила 78 кг. Потом я постепенно начала воздерживаться от слишком сильных приступов обжорства. Припадки все равно сохранялись, но сердцем я как-то начинала отдавать себя Высшей Силе. Я начала действительно сознавать, что являюсь неукротимой обжорой и что в одиночку не могу справиться с перееданием. Я старалась удержаться от приступов, не ела между запланированными приемами пищи. Снова и снова просила о помощи. Вдруг произошло неожиданное. 

В январе 1987 года интергруппа в Лос Анжелесе отмечала юбилей АО. Мой давнишний знакомый из Техаса – АГ  вернулся в сообщество после 18-и летнего отсутствия. Когда то в 1962 году он был первым мужчиной в сообществе АО. Тогда он похудел на 45 кг и был председателем нашего первого Совета. Потом, как и многие другие, он покинул АО и снова растолстел. 

К январю 1987 года он снова был в АО целый год. Он поддерживал свой нормальный вес и работал по программе 12–и шагов. В Лос Анжелес он приехал из Техаса, где жил, на празднование дня рождения организации. 

Я с мужем Марвином и он каждый вечер обедали в ресторане. Мужчины по очереди расплачивались за обед. В один судьбоносный вечер АГ вынул листок бумаги из кармана и стал на нем писать.

«Что ты делаешь? – запротестовала я. – сегодня наша очередь платить за ужин». Он замотал головой и продолжал писать. «Я подсчитываю калории».

Я все думала о том, что он сказал, весь вечер. Мой любезный друг достиг того, что мне не хватало. Он был строен, физически подтянут и, что более важно - глаза его светились, что говорило о его духовном выздоровлении. 

«Он смог, значит, я смогу, - сказала я себе. Я выросла, подсчитывая калории. Не так уж это страшно. У меня все получится».

Я молилась, просила у Бога, чтобы он руководил мной, чтобы я составила план приема пищи на всю жизнь. «И когда я здоровая и когда болею, когда сижу дома, и когда путешествую; в гостях, в праздники и в будни. Помоги мне питать мое тело правильной пищей в правильных количествах». Потом я добавила «сколько бы времени не потребовалось, чтобы избавиться от этого веса, значит столько и получится».

На следующий день я принялась за составление моего индивидуального плана приема пищи. С учетом моих заболеваний, возраста, роста, моей ежедневной занятости мне удалось выработать план питания, при котором бы соблюдалось воздержание от еды между запланированными приемами пищи.

С того дня я стала взвешивать и измерять все что ем. Я уже не набрасывалась на еду как раньше, но меня поражало, сколько я поглощаю. Не удивительно, что я остаюсь толстой! При моем низком росте мое тело поглощало слишком много. На третий день жизни по новому плану я почувствовала духовное облегчение, как будто снимался какой-то внутренний вес. Это было замечательное чувство. У меня появилась надежда. Впервые за многие годы я увидела свет в конце тоннеля. Я к тому времени уже 27 лет посещала собрания и поняла, что мне надо сразу приступать к работе по Шагам. Каким бы ни был мой индивидуальный план, простое взвешивание мне не поможет. Эти Шаги были моим спасением. 

Я давно поняла, что планирование приема пищи и посещение собраний - не моя программа выздоровления. Они, конечно, помогают, и даже необходимы, но то что сказано в Большой книге АА стало для меня еще более очевидным, чем прежде: «Вот Шаги, предлагаемые нами, как Программа выздоровления».

С 1961 года я проработала 24 раза Четвертый Шаг и сотни раз Десятый шаг. Сегодня я продолжаю отдавать себя Высшей Силе, просить прошения, распространять идеи АО и практиковать эти принципы во всех моих делах.

Начиная с 1962 года по утрам, перед тем как начать свой день, я какое-то время молюсь и медитирую. Это вошло в привычку, которая поддерживает меня в форме и подчиняет Высшей Силе каждый день, признавая мое бессилие в отношении еды.

Поскольку наше выздоровление является духовным, эмоциональным и физическим, я стараюсь ежедневно заниматься зарядкой и ходить пешком. За три года я сбавила 18 кг. Такое медленное похудение помогло моей душе исцеляться вместе с телом (применяя диеты я теряла вес так стремительно, что худея телом, продолжала мыслить как толстый человек). Я слежу за тем, что потребляю, потом я обращаю внимание на то, что входит в мое сердце, разум и душу. Сегодня я обладаю телом нормальных размеров, не позволяя ему набрать 27 кг до своего верхнего предела.

    Жизнь перестала для меня быть борьбой. Мне приятно жить на свете. Я люблю проводить время с мужем и дочерьми. Я получаю удовольствие, играя со своими маленькими внуками, и мне нравится выращивать розы в своем саду. Я забочусь о других, потому, что забочусь о себе. Я не покидая АО узнала цену простым духовным принципам, преподанным мне отцом Ролло Боосом М., одним из первых, кто опекал анонимных обжор: «Если вы будете держать свое тело вне истины, то когда вы будете готовы, вы не сможете ее найти и впустить в себя. Но если вы будете непрестанно приносить свое тело истине, то когда вы будете готовы, истина уже будет вас ждать».
И эта истина – обетование нашего выздоровления присутствует на каждой встрече Сообщества. Когда мы беремся за руки, вместе молимся и с любовью и радостью призываем друг друга: приходите, возвращайтесь снова и снова.

Дань любви…

С тех пор, как был написан этот рассказ, мой любимый муж Марвин скончался от инфаркта 11 ноября 1999 года.  Многие из вас хорошо знали его. Вы слышали, как я хвалила его за терпение и поддержку в первые 40 лет существования АО. Он сидел с нашими детьми пока Джо С. и я встречались на первом году Содружества. Он укреплял и поддерживал меня, когда я устраивала офис в нашей маленькой столовой. Он приходил к нам на дни рождения, на наши конференции и съезды, разделял с нами радость победы и горечь поражения. Он верил в нас и то, что мы старались достигнуть. Марвин был нашим самым давним и самым преданным другом. И нам всем будет не хватать его любви и его присутствия. 

    В книге под названием «За пределами наших самых смелых мечтаний», которую можно приобрести во Всемирной Службе АО, можно получить дополнительную информацию об истории АО.

2   ОН ВСЕГДА СЪЕДАЛ БУБЛИК ЕЩЕ ГОРЯЧИМ

Одноклассники называли меня жирным. И я за это их ненавидел. До сих пор не могу слышать это слово даже в нейтральном смысле. Хотя прошло уже шестьдесят лет, меня пронзает боль. Родители поняли, что я проблемный ребенок, когда мне было около семи лет. Началось бесконечное хождение к врачам. У мамы был знакомый педиатр. Он успокоил ее, сказав, что я скорее всего перерасту, и вес не станет проблемой. Я слышал много раз, что ожирение происходит от греха. Интересно, какой грех я совершил в шестилетнем возрасте, что потом так растолстел. Большинство «грязных» грехов были мне тогда не известны. Один из старых членов АО любил повторять: «в каждом школьном дворе есть хотя бы один толстяк. В моем дворе этим толстяком был я». Я тоже был толстым у себя на школьном дворе, толще всех, и даже просто упитанных. Надо мной смеялись, тыкали пальцем. Мне даже хотелось, чтобы я родился калекой, или с каким-нибудь изъяном - этим несчастным люди хотя бы стараются помочь.

 Но все смеялись надо мной, считая, что я виноват в том, что толстый. Это меня ранило так глубоко еще и по тому, что я считал, что они правы. Я иногда слышу, как члены АО говорят, что они рады быть безудержными обжорами. Ведь это дало им возможность быть участниками этой замечательной Программы. Я не поверю, что они были толстыми детьми. Мне тоже нравится все, что я получаю через эту Программу. Но не за что на свете я не согласился бы стать толстым ребенком.

Я менял много школ в детстве и в каждой был мишенью для нападок. В старших классах меня прозвали Джон Жук. Есть такой огромный отвратительный жук с множеством лапок. Я окончил школу в 16 лет и 4 месяца при весе 130,2 кг. Как вы догадываетесь, я не был любимцем девочек. Это чувство всегдашнего аутсайдера оставило глубокие шрамы, которые болят до сих пор.

Я уехал в другой город, поступил в колледж и впервые стал жить самостоятельно. Тут я стал есть сколько душе угодно и в свое удовольствие, и набирал вес так быстро, что на мне лопалась кожа; до сих пор у меня на коленях и локтях растянута кожа. Из-за этого я даже сейчас не ношу рубашек с короткими рукавами. Но эти обвислости служат мне напоминанием, каким бы я был сегодня, если бы не Программа АО. 

Пока я учился в колледже я каждый день около трех часов, шел в булочную, когда там впекали горячие бублики. Я покупал 18 бубликов, бостонский пирог с кремом и пол галлона молока. Бублики я съедал по дороге домой. Мне бы подошла такая эпитафия: «Здесь лежит человек, который всегда съедал бублик, когда он еще не остыл». Для большинства людей студенческая жизнь - это какой-то важный этап: новые друзья, самостоятельная жизнь, интересные предметы. Я в колледже был неудачником. Всему виной переедание и неспособность жить как все. Через два года я бросил учиться, впрочем, меня все равно бы исключили.

Однажды, когда я был еще студентом, мой доктор измерил мне давление, и тут же отправил в больницу, где я пробыл 6 недель. Через несколько часов давление у меня нормализовалось, от того, что я хорошо отдохнул. Но врачи поняли, что самое главным для меня было – сбавить вес. Они оставили меня там, и вы не поверите – их диета сработала! Я сбавил вес. Они совершили, однако, серьезную ошибку просто выписав меня из больницы. Я снова набрал вес и прибавил еще несколько фунтов. 

Вскоре я женился. И вновь пошел по врачам. Я открыл для себя амфетамины и пристрастился к ним. Когда я был под кайфом, я мог удерживаться от еды, работать по 24 часа в день, без умолку болтать и чувствовать себя великолепно. Пока не разваливался через три дня. Потом я отсыпался.  Я перепробовал все известные диеты на свете. И каждая казалась мне панацеей, даже если мой вес оставался прежним. 

Все это с неизбежностью привело меня к психиатру. После первых двух сеансов он сказал мне, что ему легче всего будет мне помочь, если я сбавлю вес. Тогда мы сможем обсудить проблемы, которые затем обнаружатся. Эта идея мне понравилась. И я пошел ее выполнять. По дороге домой я съел чизбургер и шоколадку. Он с таким же успехом мог бы посоветовать мне выпрыгнуть из окна шестого этажа и облететь вокруг дома. И тогда он мне поможет, говорил он. Он желал мне добра. 

Долгие часы я проводил за едой, вопрошая себя: «какого черта ты не можешь остановиться?». 

Я знал, что наелся, но мне не хватало еще чуть-чуть для полного счастья. Ближе всего я подошел к решению в моих поисках вкусов – смесь сладкого с соленым. Например, сэндвичи с арахисовым маслом и желе вместе с кукурузными чипсами. «Я рассказываю своим друзьям алкоголикам, что они понятия не имеют, что такое настоящее похмелье. Его можно испытать, только объевшись арахисовым маслом. Время от времени меня рвало, но я никогда не вызывал рвоту сам. Пока я ел, я хотел что бы все, что я съедаю, оставалось у меня внутри. Но желудок не всегда мог это вместить. Я проводил целые ночи в ванной, чтобы не вставать все время с постели. Как только я получал облегчение, мне снова хотелось что-нибудь съесть, чтобы не ослабеть. И я опять отключался.

Просить такого безудержного обжору как я, соблюдать диету – это все равно, что предложить кому-нибудь 10 долларов, что бы тот не смеялся, если показать ему палец. Чем более я старался, тем недостижимее это было. Мне казалось, что все хотят есть как я. Только они обладают силой воли, чтобы сдерживаться. В моем понимании моя проблема состояла в отсутствии силы воли. Правда, я не мог объяснить себе, почему у меня хватало все таки силы воли для преодоления других трудностей, но контролировать прием пищи я был не в силах.

Мне говорили – «черт возьми, собака сама знает, когда ей хватит есть». Что ж, собаки в этом отношении более совершенны, чем я. Я знал одну собаку, которая не могла перестать есть. Я должен был сдерживать ее, чтобы она не подавилась. Значит, не все собаки умеют это делать. И я не умел этого.
Я много чего пробовал, даже пошел в церковь. Я понимаю, что через религию большинство людей, живущих в этом мире, возрастают духовно. Я ни в коей мере не хочу принижать значение религии, но мне она не помогла. Мне было сказано: «Здесь нужно отдавать, тогда и тебе воздастся». Я воспринял это как руководство к действию и с головой ушел в церковную жизнь. Я вошел в попечительский совет, возглавлял ежегодную компанию по сбору средств на благотворительные нужды, вел занятия в воскресной школе – и все безрезультатно. Кто-то сказал мне, что я не о том молюсь. Вполне возможно. Я неустанно просил Господа избавить меня от этого порока, обещая, что если Он мне поможет, я в долгу не останусь. Но как мне тогда представлялось, Он не выполнил свою часть работы.

Однако, благодаря церкви, я попал в одну общину. 20 мая 1961 года я повез туда на своей машине двоих, один из которых оказался выздоравливающим алкоголиком. Он не пил уже в течение двух лет, благодаря программе АА. Я набрался смелости и спросил его, может ли, по его мнению, помочь мне программа АА. Вопрос был на всякий случай задан в шутливой форме: если он найдет его смешным, я готов был рассмеяться в ответ. После долгого молчания он сказал: «Не вижу никаких тому препятствий».

Он почувствовал, с какой болью и надеждой я спрашивал, и это Господь ответил мне через него. Он начал понемногу рассказывать мне о Программе, и я сразу же понял, что этого человека тянуло к выпивке по тем же причинам, что меня тянуло к еде, и что он был теперь в состоянии на протяжение более чем двух лет, успешно воздерживаться от алкоголя. Для меня неважно было, что помогло ему, я нуждался в том же самом.

На обратном пути мы сделали остановку в моей заветной немецкой пекарни и я закупил свой обычный пакет вкусностей. Мы проговорили всю дорогу и в тот вечер он вручил мне мой первый жетон, который велел выбросить подальше там, где я уже не смогу его отыскать, когда решусь нарушить свою диету. Я до сего дня все ношу в кармане этот жетон, хотя я уже и не такой, что был в тот вечер.

В последовавшие затем сутки я столько пережил в духовном плане, моя жизнь стала меняться с каждым днем, независимо от того, удавалось ли мне сдержать свое обжорство. Дело было не в Шагах: я тогда еще мало что о них знал. Меня поразило, что человек хочет поделиться со мной тем, что в свое время помогло ему самому. Помните пакет с бубликами из пекарни? Я даже ничего оттуда не попробовал.

Джон, мой спонсор из алкоголиков, открыл мне принцип «живи одним днем» и посоветовал ежедневно заключать договор с Богом, таким как я Его себе представляю. Я последовал его совету и делаю это до сих пор, прошу Бога избавить меня от стремления к еде на предстоящий день и на все дни моей жизни. Те двадцать минут, что я проводил за такой молитвой в одиночестве и спокойствии каждое утро, положительно сказывались на всем ходе дня. Джон начал вести меня по шагам, объясняя, что это лишь советы, точно так же как мне можно посоветовать, скажем, не подставлять голову под струю воды в течение пяти минут. 

Через тридцать четыре дня непрерывной умеренности в еде я, как это предусмотрено Двенадцатым Шагом, сделал первый звонок ближнему.  Это была Норма Б. . Я был убежден, что она пребывает примерно в том же положении, что и я. Норма заинтересовалась программой, принялась работать по ней и значительно сбавила вес. Мы объединились с ней в общество Анонимных Любителей Поесть. Свои основные силы мы черпали в АА, хотя ни я ни она не были алкоголиками. Мы были желанными гостями на их собраниях и загородных поездках, за что я останусь им навеки благодарным. Они помогали нам, в работе с новыми членами, которых мы привлекали в наше сообщество Анонимных Любителей Поесть. Прошло немногим больше года, и в районе Центрального Техаса было уже пять групп Анонимных Любителей Поесть.

В июне 1962 года через отделение АА в Нью-Йорке мы узнали об обществе АО. Однажды в субботний вечер во время очередного собрания Анонимных Любителей Поесть я позвонил Розанне. Она была рада звонку и пояснила, что они работают так же как и мы, прибегая к программе Двенадцати Шагов, чтобы избавиться от пищевой зависимости. Мы были счастливы, что уже не одиноки, что нашли собратьев, работавших по той же Программе, что и мы. Потом переговоры продолжились, мы договорились о проведении первой совместной Конференции, на которой были представители от каждой группы обоих обществ: пять от Анонимных Любителей Поесть и шестнадцать от АО. Соответственно голоса за название вновь образованной организации разделились на шестнадцать к пяти в пользу АО.

Я стал активно работать, отдавая много своего личного времени делам АО. Двенадцать Шагов я знал наизусть и был убежден, что мне нет равных в духовном плане. Все это помогло мне продержаться четыре года. Но затем страсть возобновилась, и я снова соскользнул в пропасть. Оставив все свои посты в Сообществе АО, и пытался вернуться к программе. Я считал, что мне будет легко это сделать, ведь я достиг такой высоты духовности. Не тут-то было! Тогда я решил, что Господь оставил меня по той причине, я вел недостаточно «чистую» жизнь. Я занялся ее очищением, чтобы благословение Божье снова было на мне. Увы! Из-за неудач на пути к совершенству, я стал еще несчастнее.

Мой вес стремительно рос. В течение этого периода мне удалось добиться 85-дневного воздержания. Но, пользуясь принятым в АА выражением, я «скорее просыхал, чем оставался трезвым». Вес мой менялся волнообразно. Потом пришел окончательный взлет, я набрал еще свыше 45,4 кг. Но я все-таки посещал собрания АО еще четыре года. В марте 1968 года наступил момент, когда я пришел к выводу, что все бесполезно и сто пора с этим кончать. Я сложил все свои материалы, связанные с АО в коробку, запечатал ее и убрал с глаз долой.

По выражению моего старого товарища из АО, я «таскал на себе днем лишние сто фунтов, и даже ночью не мог расстаться с этой тяжестью». Не знаю, сколько я весил в итоге, но последней отметкой на моих весах было 300 фунтов. Уверен, что мой вес был выше. Я опять пустился в самые изощренные диеты, стал принимать вновь появлявшиеся таблетки для похудения, вернулся к психотерапии. Все это продолжалось двадцать лет. В некоторых отношениях мне стало легче, но на вес это никак не влияло.

Я неоднократно задавал своему психиатру вопрос, сколько, по его мнению, это может продолжаться. «Когда же я, наконец, начну худеть?» Он задумчиво разглядывал мою карту и говорил: «Месяцев через шесть, я думаю». За двадцать лет сменилось сорок шесть  полугодовых сроков, а вес оставался прежним.

Программа не прошла для меня бесследно. Самое главное, я сохранил свое понимание Высшей Силы. Я чувствовал Его присутствие, но и Его недоступность. Ужаснее всего, однако, что почти четыре года  я прожил как нормальный человек, и на этом этапе самым трудным было вернуться к статусу «тяжеловеса».

Осенью 1985 года мне позвонил человек, сказавший, что он из АО. Я разговаривал с ним вежливо, но без особой любезности. Он сообщил, что недавно вернулся из Калифорнии, где посетил собрание АО, и что Розанна просит разыскать меня в Техасе (сам он был из Далласа). Она пишет историю АО и нуждается в кое-каких сведениях. 

Я обещал позвонить ей и сделал это через пару дней.  У меня всегда были теплые отношения с Розанной, и разговор получился приятным. Я сказал, что вышлю ей кое-какие старые файлы, пожелал всего доброго и повесил трубку, не придав всему этому большого значения. У меня тогда как раз был период большого «жора», я ел непрерывно, не насыщаясь ничем ни на секунду.

Из одной радио передачи я узнал о новом центре в гористой местности рядом с Сан Антонио, где проводятся сессии молчания. Такие сессии полюбились мне еще со времен моего пребывания в обществе АО. Не прошло и нескольких дней, как я связался с этим центром и узнал, что там готовы устроить сессию даже для очень небольшой группы. Я решил отправиться туда, если разыщу моего бывшего наставника, алкоголика, пребывавшего как раз тогда в состоянии запоя, и священника епископальной церкви, руководившего  моим духовным пробуждением, когда я знавал лучшие дни. Я, разумеется, не видел ни того, ни другого уже много лет и был абсолютно уверен, что они либо не смогут поехать со мной, либо не захотят.

Неожиданно для меня, они с радостью согласились. Я провел сутки в молчании за чтением Большой Книги и раздумывая, не попытаться ли мне снова попробовать поработать по программе АО. Решение пришло само собой, вскоре я вступил в период воздержания. И, о чудо из чудес! Первый день прошел, что называется, без сучка - без задоринки!

Вернувшись домой, я при первой же возможности посетил собрание общества АО. Опасаясь, что кто-то из старых членов вспомнит меня, я пришел под чужим именем. Не хотелось открывать свой послужной список очередным срывом. Я соблюдал воздержание уже восемь дней, и когда настала моя очередь говорить, я назвал свое имя, сказал, что я обжора, страдаю от пищевой зависимости и что со мной произошло восемь чудес подряд. Теперь, спустя десять лет, я по-прежнему каждый день воздержания рассматриваю как еще одно чудо.

На сегодняшний день дело обстоит так: я похудел на 45,4 кг и держу свой вес уже десять с лишним лет. Не нахожу слов для выражения благодарности за это чудесное исцеление. За эти годы случалось всякое. С тех пор, как я вернулся в общество АО, в моей жизни произошли следующие события: значительная потеря веса; расставание с женой после тридцати семи лет семейной жизни; я продал свое предприятие и выехал из дома, в котором прожил тридцать лет; развод, после которого мир поделился на два лагеря – в одном те, кто считал, что я - негодяй, во втором – я сам; смерть матери. Я тяжело переносил эти события, но желания «заедать» их не возникало. Было невероятно больно, очень тяжко. Но тяга к еде отсутствовала.

Меня часто спрашивают. Могу ли я теперь оглянуться назад и понять, почему же все-таки я тогда оступился. Да, могу: я пренебрег последним положением Двенадцатого Шага, а именно - соблюдать эти принципы во всех моих делах. В плане переедания работать по программе было относительно легко, так как мне противно было все с ним связанное. Те времена, когда мне нравилось обжираться давно прошли, я даже не помню уже тех ощущений. Что касается похоти и гордыни, то идентифицировать их как проблемы было труднее: в них я по-прежнему находил удовольствие. Я тогда потерпел поражение, потому что не соблюдал все положения программы – каждую фразу каждого Шага во всех аспектах моей жизни.

Я нашел низшую точку безнадежности, когда человек осознает, что никакое сочетание или количество продуктов не способно прекратить безудержную тягу к пище. Много времени было потрачено мною безрезультатно на поиски такого сочетания и такой нормы.

Я научился по-новому определять все мои непроизвольные стремления. Например, голод утолить легко, а страсть к еде неутолима. Те же принципы действуют в отношении похоти и величия. Я стараюсь применять тест «на насыщаемость» во всех сферах своей деятельности. Я далек от совершенства в этой области, но по сравнению с начальной точкой, мне в последние годы стало заметно легче.

Этот второй заход работы по Программе принес мне новые ощущения. Я часто слышал от других: «Ах, какой жирный соус. Я такой есть не могу!» Мне это было непонятно. Я мог уплетать все подряд. Теперь не так. Больше одного-двух кусочков чего-то очень жирного я съесть не в состоянии. Аппетит пропадает моментально. Часто я просто не съедаю все, что положено мне в день, потому что итак сыт.

Может быть, я родился с теми же механизмами контроля, что и все остальные? Может, я перенапрягал их так, что они атрофировались, а теперь, после нескольких лет умеренности, они снова запустились? Этот процесс для меня не ясен, но я чувствую, что это происходит и как это замечательно.

У меня и теперь бывают дни, которые не назовешь безоблачными. Случается, что я ропщу на Бога, обычно за то, что Он не показывает мне общую картину и не дает понять все. Недавно был именно такой день. Я съехал с дороги в проезд, ведущий к моему дому, и не выходя из машины, пультом открыл ворота. Небольшое стадо коров стояло неподалеку, наблюдая за происходящим. Они не заметили, что ворота открылись как бы сами собой. Но даже если бы и заметили, я бы все равно не смог им объяснить, как это получается: закодированный передатчик и все такое.

Тут я подумал, что может быть, между мной и Богом происходит нечто похожее, что все вокруг меня, как оно есть, не нуждается в пояснениях, что ограниченность времени и пространства не позволяют мне познать величие Божье. 

Я выражаю огромную благодарность за эту Программу многими способами. Один из них – мое свидетельство, чтобы помочь вам разобраться в себе и решить, происходит ли с вами что-то подобное. Если да, то милости просим к нам в общество АО. Эта удивительная Программа поможет вам так же, как она помогла мне.
3  ОБРЕТЕНИЕ СЕБЯ

Я узнала об АО в 1961 году. Незадолго до этого я пережила серьезный нервный срыв. Тогда в связи с депрессией я несколько похудела, но когда аппетит восстановился, снова стала поправляться и ела все, что попадало под руку и «не было привинчено к полу».

За год то того, будучи беременна вторым ребенком, я три месяца пролежала в постели, чтобы избежать выкидыша. Потом смерть отца, смерть бабушки и рождение дочери. За весь год я не пролила ни слезинки. Психиатр говорил, что во мне бушевала буря, и наконец, плотину прорвало. Полились реки слез. Я плакала сутками в течение четырех недель и была так плоха, что мужу пришлось нанять женщину смотреть за нашими дочерьми: старшей было всего два года. Я не могла удержать в руке бутылочку, чтобы покормить малышку. Но всем я говорила, что чувствую себя прекрасно. Я решала чужие проблемы, давала всем дельные советы, но применить их к самой себе не могла.

Услышав про АО, я не побежала туда сразу. В Лос Анжелесе была всего одна группа, встречи проходили по вечерам, а я боялась водить машину, когда темно. Так я и сидела дома. Однажды вечером позвонила оттуда секретарь и спросила, не смогу ли я подвезти на встречу члена группы, у которого не было машины. Так благодаря собрату, я попала на свое первое собрание. 

То, что я там услышала, перевернуло всю мою жизнь. Они откровенно рассказывали о своих тайных приступах обжорства - как они едят в машине, как заглушают свои чувства с помощью еды. Со мной происходило то же самое. Я впервые поняла, что не одна я такая, что этого не нужно стесняться. Я перестала быть одинокой.

Через шесть месяцев после моего вступления в содружество, в сентябре 1961 года, мы переехали в долину Сан Фернандо. Там было тогда две группы. К Программе у меня было довольно легкомысленное отношение, и наш флирт длился продолжительное время. За два с половиной года я, тем не менее, сбавила вес, но продолжала жить, как жила прежде: ограничивала себя в еде с понедельника по пятницу и объедалась по выходным. Тогда-то я и познакомилась со своим первым наставником.

Она была в процессе преодоления алкогольной зависимости и считала, что про чревоугодие тоже все знает. Составила для меня особый план: отказ от сахара и углеводов и проработка Двенадцати Шагов. Я не возражала.

Однажды мы с группой наших членов поехали в центр Лос Анжелеса на лекцию о Двенадцати Шагах. Я внимательно слушала. Впервые в жизни я решила что-то совершить. Я всю жизнь за многое бралась, но до конца ничего не доводила. Множество недовязанных жилеток и свитеров тому свидетельство. Я хотела делать как можно меньше и достигать великих вершин. На этот раз методика не сработала. Я тогда вспомнила слова из пятой главы «Большой книги АО»: «Все, кто неукоснительно шел по нашему пути, как правило, достигали цели». Я никогда ничего не делала неукоснительно, но в апреле 1964 года я решила поступить именно так – выложиться на всю катушку ради спасения самой себя.

Я стала читать все о Шагах и серьезно занялась их изучением. Вот я делаю Второй Шаг, и хотя я считала себя вполне нормальным человеком, наставница напомнила мне, что безумие определяется как «многократное повторение одного и того же действия в ожидании разных результатов». Дело обстояло именно так с диетами и другими проколами в моей жизни. Поэтому я сделала Второй Шаг про веру, за которым следовал Третий Шаг. Своего понятия о Высшей Силе у меня не было, я переложила ее функции на свою наставницу и всю группу.

Наставница напомнила мне, что решение, которое сразу же не сопровождается действием, не есть решение. Она рассказала мне притчу о трех птицах, сидевших на проводе. Две из них решили улететь. «Сколько птиц осталось на проводе?» спросила она и ответила: «Три птицы, - потому что они только решили улететь». И я нерешительно взялось за Четвертый Шаг. На его выполнение ушли три месяца и большой блокнот со спиралью.

Когда пришло время сдать его на просмотр, я выбрала человека, которого никогда больше не увижу – алкоголика из АА. Он спокойно отнесся к содержанию блокнота, никак не оценивая его, сказал только, что он всего лишь «уши Господа». На его вопрос, вполне ли я готова распрощаться со своими недостатками, я ответила: «Да, забирай все». Я совершила Шестой Шаг. Мы вдвоем встали на колени, сказали молитву Седьмого Шага из «Большой Книги» и к моему изумлению два самых крупных моих недостатка моментально были сняты: чревоугодие и клептомания в магазинах.

Я воровала почти ежедневно. Обычно по мелочам, но иногда и большие вещи. Каждый день, просыпаясь я повторяла себе: « С сегодняшнего дня я  начинаю соблюдать диету и не буду больше красть». Еще до наступления темноты одну из этих клятв, а то и обе, я нарушала. Как легко стало сразу, какое это чудо – избавиться от таких недостатков! С апреля 1964 года я не переедаю и не краду вещи в магазинах.

Восьмой и Девятый Шаги очень меня пугали: я так много всего натворила, теперь надо признаваться, исправлять ошибки. Наставница напомнила, что я решила сделать все необходимое для выздоровления. Я очень боялась, но была полна решимости. Для первого покаянного похода я выбрала большой универмаг. Я не знала никого, кто ходил бы каяться в подобном грехе, но ведь я очень хотела выздороветь. Я позвонила в магазин, договорилась о встрече с директором, поцеловала на прощанье мужа, предупредила его о возможном звонке из полиции о внесении залога, чтобы меня не взяли под стражу. Я не знала, сажают ли тех, кто приходит в магазин, где совершили кражу, признаваться в своей вине. Директору магазина я рассказала, что работаю по программе Двенадцать Шагов и что мой приход к нему предусмотрен планом выздоровления. В руке я держала чек для возмещения убытка, но он не захотел его брать.

До меня никто лично не возвращал им денег. Анонимные чеки по почте иногда приходили, и бывало, что товар находили у дверей перед открытием магазина, но вот так самолично, с чеком в руках – никогда. Я настояла, чтобы чек был принят. Меня поздравляли, водили по кабинетам сотрудников, словно я какая-то знаменитость. Когда я уходила от них, мне казалось, что я выросла метра на полтора. Впервые в жизни я сама себе нравилась. После этого я продолжила свои хождения по возмещению финансовых потерь и признанию в грехах.

Теперь я понимаю, что Шаги с Четвертого по Девятый даны нам, чтобы мы избавились от всего, мешающего нам испытать «просветление духа». Теперь, когда этих препятствий больше нет, я вижу, что не была таким уж плохим человеком, просто сбилась с пути.

Я ежедневно работаю над Десятым, Одиннадцатым и Двенадцатым Шагами. Перед сном я прохожу Десятый Шаг, а по утрам – Одиннадцатый. Каждое утро я также проговариваю молитвы Третьего и Седьмого шагов. Мне нужно, чтобы я сама себе не мешала и предоставила себя на предстоящий день в распоряжение Высшей Силы.

Согласно Двенадцатому Шагу, я должна ежедневно отдавать людям частицу того, что сама получила благодаря этой программе. Недавно я в очередной раз писала Четвертый Шаг, и в конце инвентаризации нужно было ответить на два вопроса. «Если бы вы сегодня умерли, как вы думаете, что вам напишут на могильном камне?» и «Какую бы вы хотели надпись на своем могильном камне?» Я долго думала и на первый вопрос ответила так: «Любящая жена, мать и дочь», а на второй: «Она помогала жить другим».

Эта программа дала мне радость, надежду, понимание и помощь, которую человек, страдающий пищевой зависимостью может получить от своего собрата. До Программы я не только не понимала себя и своего предназначения в жизни, но и не желала этого понимать, не желала быть самой собой. Я хотела быть кем-то еще, только не собой. Я ничего хорошего в себе не находила: моя внешность, тело, интеллект, все во мне казалось никудышным. Я хотела иметь все, как у кого-то другого: другие волосы, другие глаза, другую личность. Сегодня я поистине могу сказать, что сама себе нравлюсь. Я обрела себя. Раньше меня просто не было.

Именно пищевая зависимость привела меня на этот путь, помогла мне найти себя. И я благодарна ей за это. Раньше еда была нужна мне для того, чтобы спрятаться от себя. Я боялась, что ужаснусь, увидев себя. Оказалось, ничего страшного, я была приятно удивлена, обнаружив, какая я замечательная. Теперь я могу сказать, что горжусь собой!

4   НУЖНО ВОЗДЕРЖАНИЕ, А НЕ СОВЕРШЕНСТВО

«Я все это хорошо знаю. Выход есть, уверяю тебя». Эти слова вывели меня из безнадежности на путь к выздоровлению. Их сказал Билл. Такой же человек, как я, средних лет, как и я. С хорошим образованием, как и я. Он тоже довел себя до истощения. Когда я услышал от него, что он нашел выход из этого положения, у меня появилась надежда, что я тоже смогу найти выход из этого ада.

Тогда я был всецело поглощен едой и думал только о еде. Контролировать еду было для меня делом жизни. Никто и ничто не должно мешать мне в этом – ни жена, ни дети, ни работа. К тому времени я уже перестал ходить в рестораны и даже отказывался подойти к столу, если подавали какие-нибудь «грязные» продукты. Мы перестали ходить с женой в гости (ведь еда могла появиться совершенно неожиданно). Мы не выезжали семьей на пикники, ужинали только дома, не приглашали родственников. Моим неукоснительным правилом было избегать всяких контактов с едой. Чтобы жена и дети не страдали от того, что мы никуда не ходим вместе, я шел с ними в церковь, взяв с собой спортивный костюм. Побыв там совсем немного, для отвода глаз, я переодевался и бегом возвращался домой, не нарушая принципа: ни дня без зарядки. Мысль о трапезе после службы внушала мне ужас, казалось, само присутствие на ней может обернуться для меня ожирением.

Понимал ли я, что со мной не все ладно? Конечно, понимал. Я считал себя обжорой, человеком, не способным удержаться от еды. Когда я доводил свой вес до минимума, люди думали, что я страдаю потерей аппетита. Я смеялся им в лицо: мне мнилось, что я толстый, что на меня противно смотреть. Я не женщина и не подросток. Те, у кого нет аппетита, забывают поесть, поэтому они и худые, так я полагал. Я же мечтал о еде, едва проснувшись. Вот бы мне потерять аппетит!

Тогда я возомнил, что был «толстым» всю жизнь. У меня была «толстая» мать, и мне это тоже на роду написано. Я приучил себя к мысли, что еда вещь отвратительная и от нее нужно держаться подальше. Чем дальше, тем лучше. Не-то сам станешь отвратителен. До тридцати лет я, однако, вел себя нормально. Потом покончила с собой моя младшая сестра, и я убедил себя, что настолько испорченный человек, как я, не смог удержать ее от гибели. В первый день Нового 1980 года я принял решение похудеть и делать зарядку, пока мне не понравиться собственное отражение в зеркале. Я чуть не умер, но так себе и не потрафил. «Еще десять фунтов сбавишь, тогда на тебя не стыдно будет смотреть», говорил я себе.

Потом жена звонит мне на работу и говорит, что уходит от меня. «Я не в состоянии заставить тебя бросить голодать. Мне страшно, что однажды утром проснусь, а рядом со мной труп. Я так больше не могу». Я ничего не мог понять. Ведь я день за днем становился стройнее, лучше, чище. Должен же я ей больше нравиться! Я пообещал ей, что стану больше есть, и она осталась со мной. 

Вы думаете, я сразу пошел выздоравливать в АО! Отнюдь. Я посчитал, что у них есть  какие-то свои заморочки. Мне важно сохранить семью. Если ей надо, чтобы я ел, заставлю себя есть. Мой вес слегка подскочил, я себе был противен. Отношения в семье были тоже не идеальны.

В таком подвешенном состоянии мы прожили еще четыре года. Мне не позволяли мало есть, я стал себе окончательно противен, и постепенно, чтобы заглушить эту ненависть к себе пристрастился к алкоголю. Это привело меня в соответствующий лечебный центр, жена испугалась, что я вылечусь и примусь за свое. Я поехал лечиться, прихватив с собой спортивный костюм, с твердым намерением привести свое тело в норму и преподать ему урок очищения и голодания.

Там-то я и познакомился с Биллом. Оказывается, я не одинок. Он отнесся ко мне с любовью, ничего не требуя от меня. Только так можно нести свет тем, кто до сих пор страдает. Об этом трудно толком рассказать. Не информация привела меня в АО, а нечто другое – идентификация. Рядом оказался человек, переживший то же, что и я. Про Двенадцать Шагов я и раньше знал достаточно. Жена у меня занималась по этой программе не один год. Информации бы мне хватило на всю жизнь. Любовь и участие, проявленные Билом, дали мне уверенность, что Шаги для меня - выход из тупика.

Мне помогли включить АО в свою жизнь, делать все, что там предлагалось. Поэтому я начал свой путь с ясным интуитивным ощущением, что воздержание – это именно для меня. Мне сказали, что отвечая на вопрос о том, как я попал в АО, нужно помнить о Третьей Традиции. Билл уехал куда-то за сорок миль, и вся простота и ясность, которые были при мне вначале, куда-то подевались. Мое воздержание и чистота никому в ОА не казались чем-то особенным. Я боялся, что если откровенно признаюсь на собрании в потере аппетита, меня не поймут, отбракуют. Через полгода после столь успешного начала я совершенно растерялся, не знал, что делать, и снова стал контролировать принятие пищи, правда, более умеренно, чем прежде, прежняя одержимость была налицо.

Когда проводилась Неделя семьи, я снова оказался рядом с Биллом и рассказал ему как мне опять плохо. «Что я делаю не так? Чем упорнее я работаю над воздержанием, тем сильнее растет мое пристрастие». Вот что он ответил: «Наверное, ты не того воздержания добиваешься. Зная тебя, я бы тебе предложил…» Пожалуйста, не сомневайтесь: воздержание, предложенное им, было не по мне. В его воздержании не было ни чистоты, ни самопожертвования. Я попробовал, чтобы показать, что оно тоже не сработает. Прошло больше десяти лет, с тех пор и работает.

Я много узнал, соблюдая это воздержание. Во-первых, еще будучи новичком в АО, я избрал своим наставником по воздержанию очень слабого человека – самого себя. Наставник, с которым я прорабатывал Пятый Шаг, гораздо глубже меня понимал мою болезнь. Во-вторых, я всегда могу подчиниться моей болезни. Мое воздержание казалось мне, чем-то особенным, не похожим ни на какое другое, но я при этом не обладал достаточной свободой, чтобы выбрать именно то, что мне нужно. Если я выберу воздержание, позволяющее «накормить дракона», то «дракон» укрепится. И теперь, задаваясь вопросом, верно ли мое воздержание, я могу напомнить себе, что не настолько силен, чтобы обмануть свою страсть. Уже больше десяти лет как я почти свободен от пищевой зависимости, от обязанности контролировать свою еду. При этом я сохраняю свой вес на должном уровне. Воздержание делает свое дело. Я всегда буду благодарен за то, что Билл тогда дал мне надежду, и за то, что у меня хватило сил попробовать взяться за дело.

Мое воздержание остается прежним, ведь моя болезнь остается при мне. Это воздержание твердо укоренено в моем Первом Шаге: я отказался участвовать в самоистязании, чуть не убившем меня. 

Временами мне хочется расширить пределы своего воздержания, снова устремиться к достижению полного равновесия и совершенства в деле приема пищи, во взаимоотношениях с окружающими, в работе. Что и говорить, хочется мне жизненного равновесия, но мое старинное черно-белое мышление снова подталкивает меня к тому, что все дело в еде и стоит мне поменять план принятия пищи, все в моей жизни изменится к лучшему. Теперь у меня много средств для достижения этих целей, поэтому сегодня я прошу Божьей помощи во всех моих делах. А свое воздержание я оставляю в покое.
Билл научил меня также по-честному признаться на собрании группы в своей анорексии и не вводить никого в заблуждение по этому поводу в дальнейшем. «Посмотришь, как они себя поведут, - сказал он. – Ты их уже однажды осудил в душе, не открывшись им до конца. Дай им возможность проявить свое отношение к этому вопросу». Я пришел на собрание, без всяких отговорок рассказал, что страдаю отвращением к пище, и ничего не случилось. Думаю, они и так об этом уже знали. Мои братья и сестры по содружеству убедились, как много для выздоровления каждого значит откровенность.

Например, несколько лет тому назад на региональной конференции мы вместе с двумя друзьями устроили интересный семинар на тему «Болезнь одна, симптомы разные». На нем царила атмосфера могучего единения нас всех, пораженных пищевой зависимостью. Через многолетнее служение я сохраняю полученный тогда заряд многие годы. Билл сказал мне когда-то: «Тебе нужно не только посещать собрания, ты стань членом АО, живи жизнью содружества». Я и стал. Чувство причастности возникло постепенно: поначалу я варил всем кофе, потом сделался секретарем группы, потом казначеем, работал на конференции, и дальше, по нарастающей. Теперь я сроднился с АО и чувствую это всем сердцем, здесь меня приняли и любят.

Мои дела в семье, с друзьями, на работе – все совершенно изменилось. Далеко не сразу, однако. Первые несколько лет прошли, казалось, без особых перемен в этом плане. Только после того как воздержание мое приобрело некоторую стабильность, я начал понимать, как неадекватно я себя вел. Меня это очень мучило, но я делал то, что мне говорил наставник: я прорабатывал Шаги. Он сказал, что слово «исправление» в Восьмом и Девятом Шагах и слово «поправки» применительно к Конституции это слова с одним корнем и очень похожи по смыслу, что «исправление» означает не просто извинение, а изменение. Поэтому я переменил свое отношение к жене, детям, ко всем в моей жизни. Выполняя Девятый Шаг, я повинился перед ними, сказал, что они заслужили гораздо большего, чем получали от меня, что старое поведение уже неприемлемо для меня и отныне все будет по-другому. Постепенно все менялось.

На втором году воздержания я сказал жене: «Не знаю, получится ли у нас». «И я тоже не знаю», сказала она. Как-то странно даже вспоминать: в тот момент мое выздоровление казалось мне более важным, чем сохранение семьи. А ведь когда-то я обещал жене переменить свое отношение к еде, только для того, чтобы жена не ушла от меня. Поставив на первое место исцеление каждого из нас, мы дали друг другу простор для выстраивания здоровых отношений между нами. Уже несколько лет мы идем по этому нелегкому пути. Для меня это знак Божий: Господь делает за меня то, что я сам для себя сделать не в состоянии.

Я прошел через тяжкие испытания и как отец. Мне с самого начала было сказано, что здесь никаких рецептов нет. Я лишь могу это подтвердить. Дети мои теперь уже взрослые люди. Но я больше всего ценю, что, воспитывая их в годы воздержания, я добился того, что сейчас мои взрослые дочери твердо идут по пути веры. Они хотя и частично, но все же видели, на примере другого человека, что может сделать Бог. Отношения с ними я строю на уважении их человеческого достоинства. Они принимают меня таким, какой я есть. Я не стараюсь казаться лучше, всегда готов их выслушать, высказаться сам и изменяться, когда это необходимо.

Я все еще считаю себя новичком в Содружестве. Я так себя ощущаю с тех пор, как туда пришел, как будто моя жизнь только начинается. Каждый год я бываю в новых местах, о существовании которых раньше и не подозревал, мои возможности и кругозор необычайно расширились. Моя человеческая сущность и вся моя деятельность лучше всего, пожалуй, определяются тремя словами: честь, достоинство и служение. Эти слова я по-настоящему осмыслил за годы пребывания в Содружестве АО. Спасибо.

Еще раз скажу: я на своем опыте познал, как это все тяжко. Выход есть.

5   ЧУДО ДВАДЦАТОГО ВЕКА

Мое детство пришлось на Депрессию 30-х годов. Мне было семь лет, и наш третий класс проходил медосмотр в школе. Медсестра ахнула, когда я встала на весы: «Сто двадцать шесть фунтов!» Дети реагировали по-разному – дивились, хихикали. Сама я тогда себя не ощущала толстухой, просто не такой, как все.

Что у меня слишком толстая мама, я тоже не понимала. Помню, мы пошли однажды с ней покупать ей платье. Продавщица спросила, какой нужен размер. «Пятьдесят второй», - ответила она. Для меня это прозвучало вполне естественно: мама покупает себе новое платье, вот и все.

Оглядываясь назад, я понимаю, что со стороны я казалась довольной жизнью, но в душе была несчастна. В материальном отношении было нелегко, и тревоги родителей отражались на мне. В этот период мое переедание усилилось. Когда мне было восемь лет, мы лишились нашего дома, пришлось переехать в пригород. Деревня есть деревня. Новое жилье было без водопровода, туалет во дворе. Мы старались не унывать. Папа был гордым человеком и не просил социальной помощи, мы прожили там всемером два года и снова вернулись в город. Дела пошли чуть лучше, но я ела уже вовсю. К восемнадцати годам во мне было 104,3 кг.

Я готовилась стать медсестрой. Школа была при одной из престижных больниц Бостона. Училась я очень хорошо, но, в остальном, студенческая жизнь была безрадостна. Знакомых было мало, на свидания ходить не к кому. Закончив учебу, я занялась диетами, после которых всегда сбавляла вес и снова поправлялась. Так продолжалось много лет. Временами я достигала  нормального для себя веса.

Я познакомилась с молодым человеком и через два года, в 1955 году, вышла за него замуж. Мне тогда было двадцать восемь лет и вес держался в норме. У нас было уже трое детей, когда мы купили загородный дом. Вес то поднимался, то опускался. Потом я узнала, что это называется синдром «йо-йо»: при очередном повышении вес всегда был больше предыдущего пика. В сорок лет, имея вес под 100 кг и окончательно себе опротивев,  я пришла в содружество АО. Перед этим в мае я бросила курить и меньше чем за три месяца поправилась на 13,6 кг. Пожаловалась подруге, что не могу похудеть. Она говорит: «Не пойму, откуда что берется: ты вроде и не ешь совсем». Она не знала, что я ем втихую: дождусь, когда домашние улягутся спать и даю себе волю. Подруга вспомнила, что видела недавно объявление АО в местной газете и что там был номер телефона. Никто еще на Востоке не знал о существовании содружества АО. На другой день я позвонила по телефону, указанному в газете, трубку взяла женщина, назвавшаяся Бернис. Потом одно за другим пошли чудеса, совершенно изменившие мою жизнь. 

Сколько раз я обещала себе с завтрашнего дня не распускаться… Стоило мне зайти в кухню, и обещание нарушалось. Бернис меня отлично поняла, и мы договорились назавтра встретиться у нее дома. Она недавно приехала к нам на Восток из Чикаго, где родилась в 1960 году, и как раз собиралась организовать здесь группу АО.

Первую встречу мы провели с ней вдвоем. (Теперь я могу сказать, что Господь тоже присутствовал). Мы сидели за столом у нее на кухне, и она делала все так, как это бывало у них в Калифорнии. Она читала отрывок из книги. «Это по-настоящему действует». Меня смущало неоднократное упоминание Бога. «Зачем я здесь? Какой-то культ непонятный, что ли? Всегда так: начнут в Калифорнии, а потом к нам прикатят, на Восток!» Бернис почувствовала мое смятение, когда я уходила с той первой встречи. Она показала мне дурацкую диету «серого листка» и просила прийти через неделю. Так, с тех пор, и хожу.

Я стала слушать про воздержание и понимать, что это значит на самом деле. Пошли совсем новые для меня понятия. То, что я выполняла, не давало очевидных результатов: мои сто с лишним килограммов оставались при мне. Но я не сдавалась, начала худеть и почувствовала себя лучше. Прошло несколько недель,  Бернис часто говорила: «Если мы не будем отдавать это другим, то и сами не удержим». Мне это было тогда совсем не понятно, но я пошла к пастору и попросила разрешения собираться в помещении при церкви. В местной газете я дала объявление о встречах АО.

Никто раньше ни о чем подобном не слышал, но на первое собрание пришло больше пятидесяти человек. Мы с Бернис плакали от радости, хотя у нас даже литературы тогда не было. Мы располагали лишь копиями информационного листка АО, привезенного ей из Калифорнии. Больше нам нечего было распространять. Сначала число членов содружества росло очень медленно, но  люди, в том числе и я, начали постепенно избавляться от бесконтрльного переедания. Я расстраивалась, когда люди, ходившие к нам  в начале, потом переставали появляться на собраниях. Так или иначе, лично мне Господь помогал, и я ни одной недели не пропустила. Бывало даже и так, что я присутствовала в единственном числе.

Постепенно приходило понимание того, что же со мной не так. Дело было не только в моем ожиревшем теле: болезнь действовала на эмоциональном и духовном уровне тоже. В то время у меня была слабая, хроническая депрессия. Сидя на диете, я чувствовала себя получше, но не понимала, что настроение зависит от еды. Не понимал этого и психиатр, которого я в течение нескольких лет регулярно посещала дважды в неделю. Терапевт, правда, говорил иногда: «Скажите, как вы себя чувствуете, тогда мы, возможно, поймем, почему вы много едите». А что я могла ответить, если по дороге к нему я всегда заходила в кафе и съедала большую порцию мороженного, чтобы забыть, как я гадко себя чувствую? В содружестве АО я узнала, что поступать нужно совсем по-другому. Там мы говорим: «Что бы ты ни ел в данную минуту, отставь эту еду в сторону. Старайся воздерживаться и через изучение Двенадцати Шагов ты начнешь понимать, почему у тебя такой волчий аппетит».

Раньше я обвиняла свою мать. Из-за нее я такая толстая: приедешь навестить ее, так она наготовит мои любимые блюда, а я поддаюсь соблазну и отъедаюсь. Всегда так: сама ем, а на нее кричу, зачем, мол, столько наварила и напекла! Один из первых даров, полученных мной в АО, было осознание своей ответственности за переедание. После инвентаризации проступков и ошибок, предусмотренных Четвертым Шагом, и ряда усилий по их исправлению, согласно Пятому Шагу, я смогла поехать к маме и попросить у нее прощение за то, что кричала на нее и упрекала. Я сказала ей, какая она замечательная мать, что я очень ее люблю. По благословению свыше мне удалось сделать это, пока она была жива; через два года после моего прихода в содружество, мама умерла. Она очень любила меня, но моя пищевая зависимость сказывалась на наших отношениях. Это большое счастье, что я успела покаяться при ее жизни.

Во многих других планах я тоже стала медленно изменяться. Мой муж не раз говорил, что со мной трудно уживаться. Я не могла понять его правоту, пока еда заслоняла мне все, но, научившись воздерживаться, я уже могла честнее отнестись к себе. Я уже не срывалась, а спокойно и по-доброму говорила, что не согласна с ним в чем-то. Когда он бывал груб, я могла сказать: «Я попытаюсь понять тебя, если ты будешь иначе со мной говорить». Нужно было посмотреть на свое поведение со стороны и разглядеть, что так раздражало других членов моей семьи, постараться исправить это.

Недавно я нашла письмо, написанное мне сыном, когда ему было восемь лет. Он прекрасно описал все, что происходило у нас в доме, когда я еще была вне Содружества. «Мамочка, - пишет он, - ты ведь говорила, что не будешь кричать на меня и Анну и Элен, а сама кричишь. Ты, наверное, позабыла, что хотела постараться и не кричать. От Марка». Когда прочла это совсем недавно, у меня навернулись слезы. Я приехала к нему домой, показала им с женой это письмо и попросила прощение. Когда я была молода, я не понимала, насколько я беспомощна и несдержанна, позволяя себе орать, объедаться и рыдать.

Кстати, мои регулярные визиты к психиатру прекратились уже через пять месяцев моего пребывания в Содружестве АО. Услышав, что я хочу прервать наше общение, он сказал: «Вы выглядите как никогда. Не знаю, что уж вы там в этой группе получаете, но я такого вам дать не могу». 

Не подумайте, пожалуйста, что я все эти двадцать пять лет прожила в совершенном воздержании. Я далека от совершенства. Сегодня мне и не нужно быть совершенной. Свое воздержание я называю «совершенно несовершенным». Я наделала кучу ошибок, но в нашей оздоровительно программе есть документально обоснованный список того, что нужно предпринять для исправления таких ошибок. Двенадцать Шагов называют «расчетом жизни»; они годятся не только для решения проблем переедания, но и многих других проблем. Для меня это источник большой силы. В них суть моего выздоровления. И, конечно, АО это не диетический клуб!

 Я стараюсь по возможности не пропускать собрания. Я использую весь инструментарий программы. Может, я не очень скрупулезно придерживаюсь плана питания, но свое выздоровление считаю почти совершенным. Господь любит меня и принимает такой, как я есть. Через программу Двенадцать Шагов Он учит меня ко всем относиться так же. Я стараюсь любить других и принимать их такими,  какие они есть, не пытаясь их изменять и, главное, не сердясь на них. Этот дар дает нам свобода. Я похудела на 45,4 кг и, что самое замечательное – неотвратимой боязни снова поправиться уже нет.

У меня установились замечательные отношения с Высшей силой. Это самое главное; Ее помощь мне необходима. Каждое утро я обращаюсь к Высшей Силе и прошу помощи в воздержании, показать мне Ее волю на предстоящий день и дать мне силу выполнить ее, какова бы она ни была. Не всегда это легко, особенно, если Ее воля не совпадает с моей. Я стараюсь постигнуть духовную сторону жизни и спрашиваю себя, чему Господь хочет научить меня через мои переживания. Это может быть наставление в терпении или терпимом отношении к другим, или задание простить кого-то, некогда обидевшего меня. Конечный результат таких духовных упражнений выражается в том, что у меня появились любовь и уважение к самой себе. Это дарит мне благотворную способность любить других и  принимать их такими, какие они есть.

Я научилась достойно справляться с трудностями и горем, рассказывая о своих переживаниях моим товарищам по Содружеству. Не так давно у меня почти одновременно, с разницей в несколько дней, умерли брат и муж. Мне было с кем разделить мое горе, меня слушали с любовью и вниманием, напомнили, что излишняя еда не поможет вернуть моих близких. Я делилась своими чувствами из собрания в собрание, и раны мои заживали. Это было чудом.

Я считаю эту программу чудом двадцатого века. Господь всегда знал, что она нужна мне. Это Он вел меня сюда, я сама даже не знала, куда иду. Могу только сказать, что лишь в сорок лет я начала жить в полном смысле слова.

6  ПРОСТО, КАК ДВАЖДЫ ДВА

Когда я задумала сделать подборку фотографий по истории моего ожирения, мать дала мне мои детские снимки. На одном из них я сфотографирована вместе с сестрой, и передавая мне этот снимок, мама напомнила, как с нами обычно здоровались: «Привет Толстая! Привет, Тощая!», и сестра отвечала: «Я не тощая, я просто стройная, спокойная и высокая», а я говорила: «Я не толстая, я просто пухленькая». Я удивилась, увидев милое круглое личико, смотревшее на меня с фотографии. Я вовсе не была толстая, разве что чуть полноватая. Это подтверждали и мои подростковые снимки.

Тем не менее, я всегда казалась себе толстой, соблюдала разные диеты и таскала деньги на сладости. Когда я уже повзрослела настолько, что могла зарабатывать, присматривая за детьми, я начала есть всерьез. Я уходила из дома, где меня ограничивали в еде, и шла туда, где могла делать, что хотела. Я и сейчас помню, как унизительно было слышать слова соседки, обращенные к моей матери: «Ваша дочка превосходная няня, но как же она много ест!» Результаты моего безудержного переедания сказались в шестнадцать лет. К тому времени я уже водила машину, вдоволь ела и не считалась с родителями.

В старших классах я голодала и объедалась – голодала по будням, объедалась по выходным, и держала вес в норме. Но я всегда ощущала себя толстой, а «норма» все росла и росла. После первого курса я весила уже 86,2 кг, и в зимние каникулы мама повела меня покупать таблетки для похудения.

Я продолжала в том же духе, но ко дню свадьбы вес снизился до 72,6 кг. Мне было 20 лет, у меня появился человек, который будет обо мне заботиться. Счастливее меня, казалось, не было никого на свете.

Прожив двадцать лет, как примерная жена и мать, я весила 103 кг. Я принимала: и жидкий белок, и диет-таблетки, делала уколы, ходила в салоны для полных. Все эти средства творили чудеса: через год я здорово похудела. Шли годы, я решила, что способна и объедаться, и голодать. Но с объеданием у меня выходит лучше. К черту диеты, буду толстой, не в фигуре счастье. Толстой я стала, но счастья не было. 

В АО я нашла людей, понимавших мои взаимоотношения с едой. Я запасалась едой впрок. Делиться едой я не любила. Все мои планы были связаны с едой. Мне хотелось попробовать все существующие на свете продукты, часто при этом количество пробуемого превосходило всякие границы. Мне было непонятно, как это люди едят по три раза в день и не доводят себя до ожирения. Мне захотелось попробовать, может и у меня получится.

Мой первый план питания включал три обжираловки в день. Я с воодушевлением ела пятнадцать минут за завтраком, пятнадцать минут за обедом и пятнадцать за ужином. Все 
равно, что есть, главное - когда и сколько времени. И случилось неслыханное: я переедала и при этом сбавляла вес! Я перестала таиться, начала понимать связь между самочувствием и тягой к еде.

Однажды, часов в десять утра, мне захотелось съесть конфету. Но я же обещала воздерживаться, пришлось отложить конфету до обеда. Не помню, съела я конфету или нет, главное, что я сдержала слово - есть только вовремя. Потом я все-таки выбрала себе и план здорового питания, который позволил бы мне сбросить вес, и систему физических упражнений. В течение шести лет я таким образом неуклонно худела.

Как это могло случиться? Это случилось потому, что как я часто слышала на собраниях АО, «Воздержание это для меня дело абсолютной важности». Без воздержания я ничто. Поэтому я и хожу в АО. Я больше не хочу, чтобы еда имела власть надо мной, начинать надо с воздержания, т.е. с «честного желания покончить с импульсивным перееданием». Мне было сказано, что, отставив еду, я обрету ясность мысли. С удивлением я поняла, что это действительно так. Еда уже не занимала меня сверх меры, я могла спокойно подумать, а не реагировать спонтанно на возникавшие ситуации.

Я довольно плохо обращалась со своими детьми, это выражалось как в речи, так и в действиях. Однажды муж спросил меня: «Твой отец тоже так вел себя с тобой?» я сказала: «Да». Он заметил спокойно, без осуждения: «И тебе это нравилось?» Я признала, что это делало его очень противным. Муж спросил: «Зачем же ты делаешь другим то же самое?» Глупо, конечно, но думая только о еде, я просто действовала реактивно. Теперь же, когда еда перестала доминировать в моей жизни, я была в состоянии подумать, как мне поступать в тех или иных случаях. Я посмотрела в словаре слово «безмятежный». Оно значило «ясный, не затуманенный», и поняла, что это такое, потому что не хотела, чтобы еда мне не мешала.

Я росла в религиозной семье, но меня мучил вопрос, где же Бог, которого мне следовало так любить. Я постоянно молилась (уж утром по понедельникам обязательно): «Помоги мне выдержать эту диету». Теперь я сознаю, что эта молитва была лживой. Я вовсе не хотела держать диету. Мне нужно было есть вволю и при этом не толстеть. Я поверила в Высшую Силу, которая могла бы вернуть мне благоразумие. Когда я приняла решение предать свою волю и жизнь Богу как я Его понимаю, я ждала, что произойдет нечто выдающееся. Каждое утро я молилась: «Боже избавь меня сегодня от пищевой зависимости, - и добавляла – и дай мне знать, что я должна сделать для Тебя». Я честно ждала указаний о каких-то грандиозных свершениях.

Первое, что от меня потребовали, это пристегиваться за рулем. У меня всегда были тысячи отговорок: «Я уже почти приехала»; «Я еще ни разу не попадала в аварию»; «Платье помнется». Но, памятуя, что я приняла решение предать свою волю и жизнь Богу, как я Его понимаю, я пристегнула ремень. И тут же ощутила поразительное спокойствие и защищенность.

Я начала упражняться в более внимательном слушании подсказок свыше, стараясь понять, как быть полезной Богу и ближним. Однажды я почувствовала необходимость позвонить сестре, той самой «стройной, спокойной и высокой», которая теперь весила за 136,1 кг. Я молилась: «Дай мне мужество и желание сделать это», - но я была несовершенна и звонить сестре не хотела. Я оттягивала звонок весь день, но это чувство не оставляло меня, и я набрала номер сестры. «Огромное спасибо за звонок, - услышала я в ответ. – Я знала, ты не забудешь, что сегодня ровно год со смерти моего мужа». Не всегда нужно ломать голову, как послужить Богу. Он подскажет мне, что надо сделать.

Большую трудность представлял для меня Четвертый шаг, но я уже поняла, что программа работает. Я сбавляла вес, почувствовала себя достойным человеком и начала обретать радость жизни. Я справилась с этим шагом, сделала все, что требовалось по Пятому шагу, затем определила недостатки своего характера (Шестой шаг), и попросила избавить меня от них (Седьмой шаг), потом приступила к составлению списка тех, пред кем мне предстояло покаяться (Восьмой шаг). По мере составления описи я пред многими повинилась, оставался еще один проступок. Еще в начальной школе мы с сестрой побили двух девочек по дороге домой после уроков. Они давно уехали из нашего родного города, и я понятия не имела, где их искать. «Если бы ты знала, где они, - спросила моя наставница, - ты стала бы просить прощения?» Я ответила утвердительно, и она объяснила мне, что одной готовности уже бывает достаточно. Восьмой шаг требует просто «готовности загладить свою вину перед всеми».

Через молитву и медитацию (Одиннадцатый шаг) я научилась доверять Богу, которого знала с детства. Раньше путь к Нему преграждала страсть к еде и незнание, как к Нему подступиться. Молитвы мои были похожи на список пожеланий, адресованных Санта Клаусу. Но сила, способная избавить меня от страсти к еде, может все.

Время от времени, пытаясь разрешить свои проблемы (возникающие обычно в связи с моим эгоизмом и эгоцентризмом) своими силами, вместо того чтобы положиться на Него, я начинаю больше есть. Начинаются реакции на поступки других, и на ситуации, с которыми я не могу примириться. Тогда мне приходится выбирать, хочу ли я оставаться несчастной или прибегнуть к знакомым уже инструментам для восстановления сознательного духовного контакта с помощью шагов. Служение (Двенадцатый шаг) очень помогает мне избавиться от эгоизма и эгоцентризма, порождающих мои трудности.

Вскоре, после того как я отдала опись своих грехов я вызвалась поработать на региональной конференции АО. Я указала при регистрации, что готова делать любую работу, но задание радостно приветствовать участников, я приняла без особого энтузиазма. В течение двадцати пяти минут я изображала ликование, встречая гостей, уделяя каждому по минуте. И вдруг я увидела - на меня шла очень высокая женщина. Я с удовольствием отметила, что ее уже оприходовали: на груди у нее был значок с именем и фамилией. Точно так звали одну из тех, кого мы с сестрой когда-то побили после уроков. Я попросила у нее разрешение поговорить и загладить свою последнюю нераскаянную вину. Поистине, Господь улаживает мои дела сам, если я не мешаю Ему в этом.

Прорабатывая Шаги, я обнаружила еще одну болевую точку: притеснения со стороны отца. Он умер за несколько лет до моего прихода в АО. Я исписала много бумаги, анализируя наши взаимоотношения, как он был мне противен, как я сама себе была противна, потому что так походила на него. Я написала ему письмо, которое зачитала на его заснеженной могиле, но покой все не приходил. Я по-прежнему его ненавидела. Я по-прежнему не могла ему простить равнодушия ко мне.

Мне много еще пришлось писать, зачитывать это наставнице, признавать свои недостатки прежде чем я наконец почувствовала готовность простить его. Тогда и наступил мир в моей душе. Я услышала утешающий голос: «Я твой отец и всегда любил тебя». Не знаю, был ли то голос моего Духовного отца, или отца земного, это не имеет значения. Теперь мне кажется, что это могло быть и то, и другое. Ясность приходит только тогда, когда я готова впустить Бога в свою жизнь с помощью Шагов. Простив отца, я получила возможность простить себя и попросить прощения у своих детей.  Способность простить пришла с пониманием того, как его воспитывали, того, что он сам подвергался в детстве плохому обращению и что его родители мало уделяли ему внимания. Я надеюсь, что эта цепочка прервется на моих детях.

С детства я искала того, кто бы меня любил. От родителей я не получила желаемого, от мужа тоже. Не нашла я этого ни у своих наставников, ни у друзей. Я поняла, что сама должна отвечать за себя, любить себя. Только я сняла с мужа ответственность за себя, он стал очень заботлив. Прорабатывая Третий шаг, я вручаю себя Богу. Когда я делаю это, я ощущаю огромную заботу о себе и сама забочусь о других. Теперь у меня есть то, чего я безуспешно искала в бесконтрольной еде и чего ждала от других. В результате работы над Шагами я действительно почувствовала, что характер у меня изменился. Эти изменения сделали меня такой, какой я всегда хотела казаться другим. Убеждена, что это просто, как дважды два. Нужно жить исходя из трех положений:

А. У меня пищевая зависимость, и я сама не могу управлять своей жизнью;

Б. Вероятно, никакой человек – будь то муж, дети, наставник, специалист по питанию, врач, психотерапевт, центр по борьбе с ожирением – не в силах избавить меня от моей зависимости.

В. Это может только Бог, что Он и делает, когда Его об этом просят.

7    ЖИВУ ПОЛНОЙ ЖИЗНЬЮ

До моего прихода в АО у меня не складывалось нормального отношения ни к еде, ни к другим людям, ни к событиям, происходившим в моей жизни. Первые тридцать лет я почти всегда была отстраненной от действительности, будто меня ничто не связывало с этим прекрасным миром.

В семье я была чужой. Ребенком я не сознавала этого, причем относились ко мне заботливо, с любовью. Но что-то во мне самой мешало мне принимать такое отношение: я всегда ждала от людей чего-то несусветного. Я пришла к выводу, что родилась с каким-то изъяном, и что семья и окружение тут не при чем. Мне страшно хотелось быть такой же, как мои старшие братья, но я все время на них дулась и соперничала с ними. Они были по- настоящему добры и талантливы, а я не хотела играть, если не надеялась на победу. Возможно, и я была не хуже их, но не могла развить свои дары, так как все время злилась на других за свои промахи. Не желая ничего делать в семье, я была в перманентной ссоре со всеми вокруг. 
Еще в детском саду я ощущала себя не такой как все. Девочки, с которыми мне хотелось дружить, были красивее меня, то есть не толстыми, а значит, они лучше меня. Ни с кем другим в классе мне водиться не хотелось. На всех я смотрела как на врагов. На переменках я пряталась в кусты и могла одна просидеть там целую вечность. Единственную радость я находила в еде.

Я так рассердилась однажды на мать за то, что та меня отшлепала, что желала ей смерти. Я рассвирепела, но чувствовала себя виноватой в том, что испытываю такое ужасное желание. У меня все внутри переворачивалось, я плакала. Тогда я пошла на кухню, съела сэндвич с копченой колбасой и тут же утешилась. Поев, я почувствовала, что все будет хорошо. Я поняла, что не всем дано находить счастье в поглощении копченой колбасы, но мне с едой всегда хорошо, мы с ней заодно.

В старших классах и в колледже я смешила всех в классе, и к тому времени у меня появились друзья. Но тем не менее, я ощущала какую-то свою нереальность. Поэтому все окружающее не имело для меня значения. Я понимала, что все «настоящие» девушки ходят на свидания, покупают красивые платья, умеют разговаривать с людьми. А я была толстой, неинтересной, безучастной. Но, чтобы такой оставаться, нужно было есть до умопомрачения.

На втором курсе я поняла, что в семнадцать лет весить 124,7 кг это свыше моих сил, я бросила учебу и переехала в другой город. У меня были грандиозные планы, я мечтала похудеть, начать новую жизнь, измениться стать нормальным человеком. Или все или ничего: или я вообще никем не буду, или буду Мисс Америка. Я грезила, что уеду далеко-далеко, похудею, вернусь в свой колледж стройной красавицей и сведу с ума всех парней, которые раньше не обращали на меня внимания. Я жила только благодаря этим фантазиям и планам отомстить всем.

Мне удалось устроиться на работу в городской прокуратуре. Работа была мне по душе, я оказалась довольно бойким секретарем. В конторе меня уважали, к моему мнению прислушивались, я почувствовала уверенность в себе. Там я познакомилась с девушкой, тоже имевшей лишний вес, и мы договорились худеть совместными усилиями. Сели на белковую диету и обе сбавили по 45 кг. Мы подолгу разговаривали друг с другом по телефону, у нас была общая страсть к еде, в остальном мы были совершенно разные. Так мне впервые удалось справиться с полнотой, я считала, что это произошло благодаря соблюдению диеты. Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что тогда помогли беседы с другим человеком, одержимым той же страстью, что и я. Помогло искреннее стремление помочь другому, он было не менее сильное, чем помочь себе самой.

Тогда, похудев на 45 кг, я была убеждена, что больше никогда не поправлюсь. Я уже не толстая и могу начать жить по-настоящему. Этот эпизод однако, оказался началом столь знакомой многим свистопляски: диета, уменьшение веса, затем очередное прибавление. В последующие десять лет я еще дважды теряла и снова набирала по 45 кг (это не считая многочисленных попыток начать диету с утра, заканчивавшихся ее нарушением к середине того же дня). Пробовала я также обходиться минимумом еды, но тут же искала утешения в алкоголе, наркотиках, сексе. Жить и не испытывать бесконтрольной тяги вообще я не могла.

Я читала все доступные книги из разряда «помоги себе сам» про всевозможные диеты и ожирение. Я все прекрасно знала про калории, зарядку, правильное питание. Я начитана в вопросах самоуважения и психологии. Но все это самопознание не отвратило меня от безудержного переедания. Начиная есть, я не знала удержу. Когда приходила тяга, никакой силы воли не хватало. Никакие знания не унимали мою утробную ярость. Подчас я и не подозревала, что снова набираю вес. Я понимала это только тогда, когда вся одежда на мне лопалась.

К тридцати годам я весила 136 кг и была убеждена что теперь навек останусь толстой. Меня раздражали все, особенно симпатичные стройные женщины. Всегдашнее чувство соперничества с окружающими теперь дополнилось ненавистью и злобой. Я вышла замуж за нелюбимого человека, только потому, что он брал меня в жены. Я считала, что при своей полноте не вправе выбирать за кого выходить. Будет семья, пойдут дети, и я почувствую себя нормальным человеком. Ничего подобного.

Весной 1979 года торнадо разрушил мой дом и родной город. Этот день вошел в историю как Страшный четверг, он навсегда изменил нашу жизнь. Весь город был похож на зону военных действий, все было снесено полностью. После этого бедствия страсть к еде удручала меня не меньше, чем полнота. Раньше я хотела быть худой, но не хотела менять свою привычку к перееданию. Теперь чтобы перенести все это разорение, мне просто необходимо постоянно есть. Прямо из приемной врача я шла в ближайший ресторан утолить неутолимую страсть к еде. Не знаю, как мой организм все это выдержал, но так продолжалось три года.

Потом я увидела по телевидению объявление о семинаре АО в нашем городе. Не знаю почему, но мне очень захотелось пойти, хотя я понятия не имела о том, что это такое. Со всеми диет-клубами я тогда уже распростилась. На семинар, помню, я пришла самой первой и злилась, что начало мероприятия задерживалось. Когда же семинар начался, мне было очень неуютно, но выступления мне показались потрясающими. Впервые я слышала, как люди признавались в пищевой зависимости. Точно такую зависимость испытывала и я. Впервые кто-то при мне говорил о своих добрых и любовных отношениях с Богом. Все речи о Боге, слышанные мною прежде, казались мне неискренними, слащавыми, я такого языка не принимала. На семинаре АО женщина говорила вполне приемлемом для меня языком, у нее были такие же, как у меня отношения с едой, и мне стало возможным поверить ее словам, что это Бог избавил ее от пищевой зависимости. В тот день я поверила, что Бог и с моей страстью к еде может что-то сделать: ведь помог же Он этой женщине, а она совсем такая, как я.

Целых восемь месяцев после семинара я не могла себя подвигнуть прийти на встречу в АО. Мне позарез нужно было найти Бога в одиночку, установить с Ним свои собственные отношения. Не тут-то было. Я восемь раз припарковывалась на стоянке у дома, где проходили встречи, но не находила в себе мужества зайти туда. Страх был мощнейший, но и переедание уже тоже было нестерпимо. Мне удалось осилить этот путь от стоянки до места встречи.

Как я боялась в первый раз, что кто-нибудь из знакомых меня там застанет. В довершение всего, присутствовало только девять человек (одни женщины), и на одной было платье, точно как на мне. Как она посмела! Я была в таком замешательстве, что не разбирала, о чем там люди говорили. Однако Господь со мной поработал, и в конце встречи я купила экземпляр «Большой Книги» с надеждой, что она поможет мне выздороветь и никогда больше не приходить на эти идиотские встречи Анонимных Обжор. Я много раз слышала, как людям было комфортно на первой же встрече АО, им казалось, что они пришли в родные места. Со мной было не так. Прийти в АО значило признать, что я толстая, а правда была мне противна больше всего на свете, и поверьте, я сама себе была противна, и этот мир мне порядком осточертел.

Я начала читать «Большую Книгу», и вычеркивала всякий раз слово «алкоголь», вписывая вместо него слово «еда». Вся моя жизнь развернулась передо мной. Я плакала и смеялась: впервые я так много поняла. В тот вечер я признала все, от чего открещивалась всю жизнь. С нетерпением ждала я следующей встречи, чтобы расспросить людей, как они понимают написанное в книге. Я еле сдерживала себя от волнения. Наконец-то я такая как все, и живу настоящей жизнью. Все это было 68 кг назад, если можно так выразиться, и вес мой с тех пор колебался лишь в пределах 4,5 кг за прошедшие 10 лет.

Поначалу я знала о Боге немного, мне нравилось, что я могу выбрать любую из возможных концепций Высшей Силы. Я решила, что если моему потолку суждено на меня упасть, значит это и будет для меня Высшая Сила. Итак, я назначила своей Высшей Силой потолок в собственной спальне. Я молилась своему потолку, а Бог тем временем начал довольно утонченно проникать в мою жизнь. Я прилежно искала Его, как будто это миллион долларов залежавшихся где-то в моей комнате. Я слушала проповедников по телевизору, стала ходить в церковь, открывала новые группы АА и АО и конференции. Я прочла книгу АА под названием «Поверили», а уж «Большую Книгу» читала каждый вечер. Я сказала Богу, что согласна сделать все необходимое, чтобы узнать Его лучше и избавиться от этой болезни.

Ответ оказался абсолютно духовным. Мне нужно было всего лишь расчистить свалки в своем прошлом, проработав Двенадцать Шагов. Остальное сделает Бог. Прибраться в доме – вот основание моего выздоровления и обретения связи с Богом. Я отдала молитве, инвентаризации, медитации много времени и сил. Именно в медитации состоялась моя личная встреча с Богом, и пришло осознание того, что Он меня принимает.

Конечно, что-то из испытанного мною в Его тихом присутствии можно принять за игру воображении, но мне как-то все равно, такой анализ меня уже не занимает. Я знаю, сколь важны мои медитации для моего душевного равновесия и для моего исцеления. Кроме того, я не слишком увлечена своими эмоциями и не беспокоюсь о своем весе. Как сказано в программе, преодоление духовного недуга облегчает выздоровление душевное и телесное.

В ходе выздоровления я делала много ошибок и не всегда вела себя хорошо. Развелась, снова вышла замуж, снова развелась. Мои недостатки – такие, как желание быть первой, эгоизм, недостаточная зрелость остались прим мне. Я по-прежнему обидчива как пятилетний ребенок; дуюсь, строю планы отмщения. Но я поняла, что если я продолжаю стараться, молиться и нести служение в АО, Бог помогает мне соблюдать воздержание и не судит меня слишком сурово.

Зная свое строгое отношение к другим, я хотела бы стать чуть помягче. В конце каждой встречи в АО я прошу Бога простить мне мои прегрешения (и недостатки) как и я прощаю тех, кто согрешает против меня. Я размышляю о том, прощаю ли я других. Я могу быть злопамятной, но поняла, что это приводит меня снова к перееданию.

Мне предстоит еще долгий путь к исцелению, но жизнь моя теперь несравненно лучше прежней. Я забочусь о других, несу служение, мне хорошо в Содружестве АО и в окружающем мире. Можно сказать, что я прекрасно себя чувствую. У меня хорошие отношения с семьей, активная жизнь, я приношу пользу другим. Самое главное, еда перестала быть моей страстью, я больше не борюсь с полнотой. Я часто шучу, что день хорош уже тем, что не было срыва и что я уже не жена своего первого мужа. Но, честно говоря, своим благополучием я целиком обязана Богу, которого я знаю лично. Я очень ценю наши с Ним отношения, понимаю, насколько они продвинулись с тех пор, когда я назначила потолок Высшей Силой.

Хотелось бы еще сказать о даре наставничества в этой программе. Кто-то может подумать, что наши наставники должны быть опытнее нас. Моя наставница, например, пришла в АО в тот же день, что и я. Я полюбила ее больше всех на свете. Она знает обо мне абсолютно все. наше взаимное приятие дуг друга отражает Божью любовь. Мы обе очень серьезно относимся к своему недугу, понимаем, насколько мы бессильны в борьбе с ним поодиночке. Она меня вдохновляет, поддерживает во мне желание жить и любить, узнавать Бога. Ибо она – сама доброта и любовь. Я каждый день благодарю Бога за то, что Он послал мне эту женщину.

Духовная жизнь - это огромное благо, и я безмерно благодарна Богу за это чудо.

8   ПРОЩАЙ,  ОДИНОЧЕСТВО
Процесс еды всегда действовал на меня успокаивающе. С детства я привык, что семья садится ужинать за стол, заваленный всякой снедью: пять огромных кусков мяса, гора картошки, лапша и рис. Еды всегда было больше, чем мы могли вместить. Но мать из вечера в вечер все равно все это готовила. Весь день я ждал заветного ужина, в нем сосредоточены были вся доступная мне тогда любовь и чувство защищенности.

Меня мучили кошмары. Помню, как-то ночью я увидел, будто на обоях виден рисунок из черепов. Я в ужасе бросился в кухню и умял полгаллона сливочного мороженого. Это случилось в четыре часа утра, мне было восемь с половиной лет. Так я нашел спасение от страха.

Я перестал общаться со сверстниками, никаких развлечений для меня не существовало, если они не были связаны с едой. Особенно я любил праздничные сборища - там всегда много ели. За едой я становился другим человеком: общительным, агрессивным, обо всем имеющем свое особое мнение. Обычно я людей сторонился, а тут я спорил со всяким, даже когда совсем не разбирался в предмете разговора.

В подростковом возрасте из-за переедания у меня начались проблемы со здоровьем. Подагра, боль в грудной клетке, высокое давление и частые головные боли. Меня не взяли в армию, так как во мне было около 113 кг веса. Врач сказал, что я умру через год, если не похудею. Я испугался и похудел на 32 кг. В колледже я был угрюм и нелюдим. Женщинам я не доверял: они увивались вокруг меня, когда я худел, но не глядели на меня, когда меня снова разносило.

Постепенно складывался образ жизни, состоявший из периодов сидения на диете, сменявшихся периодами переедания. Некоторое время я держал себя в узде, затем снова давал себе волю и в итоге поправлялся еще больше.

Я зарабатывал на жизнь, играя на трубе в нескольких местных джаз-бандах вокруг Детройта. Мне было важно хорошо выглядеть на сцене и приходилось ограничивать себя; я то худел, то поправлялся. Меня беспокоило не проявление ожирения. Мне просто неловко было на сцене в таком виде, это не вязалось с образом раскованного, симпатичного и невозмутимого джазиста.

Я весил 123 кг, когда познакомился со своей первой женой. На нашем первом ужине в ресторане она взяла себе фирменный салат, а я - пончики с колой. В 1972 году, когда мы поженились, я был не более приспособлен к роли ответственного главы семьи, чем двенадцатилетний ребенок. Меня легко было вывести из себя, я дулся, потом бурно извинялся. Меня захлестывало чувство вины, и я искал утешение в переедании. Скоро наша семейная жизнь стала держаться на совместных пиршествах. Такие болезненные отношения привели меня через несколько лет в содружество АО.

Я много лет пытался сделать карьеру как музыкант. Я поздно просыпался, за обильным обедом смотрел мыльные оперы, потом рюмка спиртного и короткий сон. Через какое-то время рюмка превратилась в две, четыре, шесть; я просыпался в поту, с головокружением в пять часов и не мог понять, куда делся целый день.

Моя бывшая жена ходила несколько лет в АО, хотя и нерегулярно. Похудеть она не похудела, но много говорила о Боге. Поэтому я решил, что она по слабости характера и скудоумию попала в какую-то секту. Мои ежедневные возлияния становились все обильнее. Примерно тогда я познакомился с человеком, который уже девять лет ходил в АА и совсем не пил.

Этот человек и посоветовал мне пойти на встречу АО в 1979 году. Я пришел рано, там были одни женщины. Я сразу ушел в глухую оборону и отказался входить в помещение. Мой приятель присутствовал при этом. Его реакция на мое поведение много значила для моего будущего выздоровления.

«Если хочешь, можешь и дальше погибать в свое удовольствие, я лично хочу жить, и те, кто прошел внутрь, тоже за этим сюда пришли. Что ты решил?» Он прошел в дом, не дожидаясь моего ответа. Я не привык к такому обращению, но его слова запомнил. Это не помешало мне продолжать в том же духе: страхи, раздражительность, уход в себя.

Пик моего позора настал, когда я вынужден был купить билет на самолет в первый класс, потому что на других местах не умещался. Это унижение сыграло большую роль в моей судьбе.

Окончательно поставил меня на колени (и вернул мне здравый смысл) мой роман со свояченицей. К тому времени я отдалился от жены, был очень одинок. С ее сестрой нам вместе легче было противостоять внешнему миру.

Моя свояченица пошла на прием в наркологический центр по поводу алкоголизма. Я тогда находился в ужасном состоянии. Сказалось напряжение последних месяцев, вызванное необходимостью скрывать наши отношения: сильные боли в груди, почти невозможно было дышать. Придя к врачу, я обнаружил, что набрал 34 кг, а не 9 как предполагал. Я снова весил 147 кг.

В тот вечер я сидел за столом один и не знал, что делать. Вдруг на ум пришли слова, услышанные четыре года назад перед домом, где собиралась группа АО. Я позвонил узнать, не будет ли встречи в тот вечер. От правды не уйдешь: я себе окончательно опротивел, жизнь стала совершенно невыносима. Было без двух минут восемь. В этот миг моя прежняя жизнь окончательно завершилась.

Ту встречу вела женщина, чье воздержание продолжалось три месяца. Такого тепла, заботы, понимания я не испытывал никогда прежде. Мало того, что мне было там хорошо: люди радовались, что я пришел. Мой духовный опыт пришел, когда ведущая посмотрела мне в глаза и спросила, как я себя чувствую. Я сказал: «теперь я больше не буду одинок, правда?» и заплакал. С тех пор я  уже семь лет соблюдаю воздержание, похудел на 68 кг и поддерживаю этот вес.

В тот вечер меня обуревали три совершенно новых для меня чувства: доверие, любовь и готовность. При всем моем человеческом несовершенстве, при частых моих ошибках, я несмотря ни на что, чувствую сердечное доверие к Богу, любовь к моим товарищам и готовность жить по принципам, которые помогают мне соблюдать воздержание.

В течение первой недели я решил направить все силы своего ума и сердца на понимание этой программы. Первой Высшей Силой для меня была моя группа. Учитывая мой атеизм, это было серьезное усилие с моей стороны. Затем появилось чувство готовности принять идею вселенской силы, космического порядка. Опытным членам содружества, наверное, казались очень забавными мои доводы в пользу существования Бога, которые я приводил после десятидневного воздержания. Но даже то, что я заговорил о Боге, уже было чудом. Это было свидетельство, что Высшая Сила работает в моей жизни. Высшая Сила помогает мне воздерживаться, меняться, оценить себя - пойти на такой риск, на который я раньше никогда бы не пошел.

На первой неделе моей жизни по программе был праздник Йом Кипур. Прежде я его игнорировал. Если постился, то как бы в наказание самому себе. На этот раз все было по-другому. Я пошел в синагогу и понял, что в моей религии и в программе АО много общего. Йом Кипур - это день, посвященный инвентаризации и покаянию. Я молился и размышлял над своей жизнью. Тогда впервые я понял значение этого праздника.

В Содружестве меня учили, что действие любви проявляется в служении. Мне сказали, чтобы я не отклонял просьбы поработать для АО. Единственной уважительной причиной для отказа может быть только, если просьбу вам физически невозможно выполнить. Я стал наставником и представителем в интергруппе. Я исходил из убеждения, что всегда есть время для помощи другому человеку, страдающему пищевой зависимостью. Если времени нет, то нужно его найти.

Из всех служений, которые я выполнял, мне больше всего нравилось быть делегатом во всемирной службе и выносить мусор после встреч АО у меня дома. Оказалось, что я способен на довольно серьезную работу, чего я от себя не ожидал. Самое главное, еда и вес перестали быть проблемами для меня.

В Содружестве АО я получил замечательный опыт и непреклонное знание того, что я больше никогда не буду одинок, пока я помню, каким я был и каким я стал. Я благодарен всем, с кем свела меня жизнь в прошлом, кто помогает мне наслаждаться настоящим, и дает мне растущую уверенность в будущем.

9   ВСЕ НАЛАДИТСЯ,  Я ОБЕЩАЮ

«Меня зовут Роза, я импульсивная обжора», - я настолько привыкла произносить эти слова на встречах В АО, что едва сдерживаюсь, чтобы не сказать их при каждом знакомстве. Иногда я по привычке все-таки говорю их, и понимаю, что они раскрывают самое главное во мне: я бессильна побороть страсть к еде, вернуть мне благоразумие может только какая-то Высшая Сила.

Эта болезнь довела меня почти до 136 кг веса при росте всего 1,6 метра. Слава Богу, я нашла выход. Уже пять с половиной лет я поддерживаю свой вес в норме, а самое главное, я больше не раба порока. Мне всегда было понятно, что на пищу я реагирую неадекватно. У меня всегда был лишний вес, а с годами он возрастал все больше. В десять лет доктор прописал мне диету со словами: «Ты же не хочешь, чтобы тебя звали жирной, правда?» Мне вовсе не хотелось, чтобы меня обзывали. Но это не придавало мне сил для соблюдения диеты. Объяснить это я не могла никому. Так было положено начало моему одиночеству.

Лет в пятнадцать я прибегла к диетам. В двадцать восемь я пришла в АО, а до тех пор я либо сидела на диете, либо притворялась, что я на диете, либо собиралась начать диету в ближайший понедельник, первого числа следующего месяца, в первый день Нового года. К концу этого тринадцатилетнего срока я весила примерно на 45 кг больше, чем в начале моей диетной эры. Я называю это «диета со знаком минус».

Любимейшим из многочисленных способов похудеть, становящихся все более экстравагантными, была математическая, как я теперь называю, диета. Она заключалась в том, что я всякий раз навскидку назначала съедаемому продукту до смешного низкую калорийность. Мне естественно хотелось еще, и я подводила свои вычисления под еще более низкий показатель. В итоге я с каждой неделей сбавляла все меньше веса, потом оставалась на том же уровне, а потом начинала поправляться. Я была убеждена, что другим везет больше. Придя в АО, я наконец поняла, в чем было дело – с каждой неделей моя еда становилась обильнее!

Я чувствовала себя комфортно только когда откладывала диету на отдаленное будущее и давала себе волю. При себе у меня всегда был большой пакет с провизией, при этом я мечтала о совершенной жизни похудевшей женщины, обычно это были эпизоды из фильмов «Leave It to Beaver» и «Звуки музыки», особенно сцена свадьбы.

Конечно, мне было противно на себя смотреть, настроение жуткое, духовный кризис, и прочее, но в АО меня привели чисто физические муки. Мне было трудно ходить и трудно дышать, неудобно сидеть. Дорога в офис вела в гору, и от одышки я не могла говорить. По ночам я просыпалась от нехватки воздуха, что тоже было вызвано ожирением. Меня мучила клаустрофобия: сказывался гнет лишних 68 кг.

Настал даже такой момент, когда мне по-настоящему захотелось покончить с перееданием, и все же я не смогла остановиться. Бродила по магазинам в полнейшем трансе и не находила ничего, что бы меня насытило. Даже если и выходила из магазина с пустыми руками, мысли о еде одолевали меня (я не могу сказать, что добровольно прибегала к пище как к лекарству; у меня не было своей воли). По ночам мне снилось, что я не могу поднять свое тело с постели. К двадцати восьми годам я утратила всякую надежду. Я знала, что смерть близка.

В это время мне был дан ответ на вопрос, который я, казалось, и не задавала. Я поехала в другой город навестить двоюродную сестру, и та посвятила меня в программу Двенадцати Шагов: она сама с благодарностью посещала собрания АА. Я сходила с ней на открытую встречу и поняла, что это самое замечательное событие в моей жизни. 

Когда начались выступления, сестра шепнула мне: «Когда услышишь «алкоголь», подставляй мысленно: «еда»». Не помню, что говорили, но я была вся в слезах. Я понимала, что это все про меня. Но это ведь не был первый понедельник января, как же я могла начинать диету? Последовало самое страшное в моей жизни двухнедельное переедание. В воскресенье был обычный для меня заключительный вечер пред началом диеты. Мне полегчало, когда я прикончила последний кусок пошлейшего продукта. Я знала, что не остановлюсь, пока ничего не останется в тарелке. 

То, что произошло потом, не имеет адекватного объяснения. На другой день я пошла на встречу АО. По благодати Божией, я храню воздержание по сей день. Единственное, что я совершила, чтобы заслужить такую благодать - это неуправляемое переедание на протяжении двадцати восьми лет. Я до сих пор ничего не понимаю. Благодать - это всегда тайна. Я знаю, Господь сделал для меня то, что я не в состоянии была сделать сама для себя. Я также знаю, что этот дар всегда доступен для меня и для каждого, кто в нем нуждается.

В АО я поняла, что на самом деле больна. Импульсивное переедание - это не вопрос морали. Я не дура, не слабовольная, не свинья. Я хроническая больная. Если произойдет рецидив, мне будет еще хуже прежнего.

Я также узнала, что еда для меня как наркотик. К определенным продуктам у меня физиологическое пристрастие, а ко всем остальным – эмоциональное. Добиваясь выздоровления, я не должна есть некоторых продуктов вообще, в том числе сахара, мучного, и большинства других с высоким содержанием углеводов. Мне никто не говорил, чего мне нельзя. Просто наставник посоветовал искать указаний в молитве, и я их в таком виде получила.

Для меня небезопасно вообще говорить конкретно о моей еде с другими членами АО. Я должна быть бдительна, потому что моя болезнь необычайно коварна. Моя подруга говорит: «либо ты отдаешь себя Богу, либо – еде». Отдаться еде означает для меня смерть. Я хорошо понимаю, что мне нельзя снова начинать импульсивно переедать, но пищевая зависимость всегда будет при мне.

Похудеть на 68 кг для меня было большой радостью и большим испытанием. Сначала я стеснялась, когда замечали, как я похудела. Теперь же мне хочется, чтобы незнакомые мне люди аплодировали, встречая меня на улице. Хочу, чтобы на меня показывали пальцем и говорили: «Видите эту женщину? У нее вес в норме!» я открыла в себе такое, чего прежде не знала. Однажды вечером, уже почти засыпая, я вдруг села на кровати, так как при дыхании вдруг почувствовала все свои ребра. Позвала подругу и стала ее расспрашивать: «А тут у тебя есть косточка?» Она уверила меня, что у нее тоже есть эти косточки. Иногда я принимаю свои размеры как должное. Но бывает, что смотрю на себя в зеркало с чувством восхищения и умиления. Ведь похудела-то на 68 кг не кто иной, как я! Но я не приложила к этому никаких усилий. Все это произошло благодаря Высшей Силе.

Мое воздержание, сохранение эмоционального и духовного здоровья всецело зависит от Двенадцати Шагов. Мне еще предстоит расти и расти. Моя зависимость сковывала процесс нормального развития, мне кажется, что я, придя в Программу, была эмоционально на уровне двенадцатилетнего подростка. Теперь, думаю, мне уже 21 год!

Главное, на что нацеливают меня Шаги, это выйти из своей скорлупы, вступать в контакт с людьми и с Богом. Они подсказывают мне искать свою долю вины во всех неприятностях. Когда я вижу только чужие ошибки, подлинные или мнимые, дела идут еще хуже. Я пришла в Программу, зажатая страхами и недовольством. Шаги избавили меня от засилья этих чувств. Мне очень повезло с наставником и другими товарищами по Программе, помогающим мне прислушаться к голосу Высшей Силы, звучащему во мне.

Высшая Сила дает мне свободу от пищевой зависимости, указывает способ жить, который работает даже в самые суровые времена. А бед в моей жизни за эти пять с половиной лет было немало. Я тяжело переносила смерть родителей, они ушли один за другим. Между смертью отца и мамы прошло два года. Бог послал мне воздержание и силы жить настоящим, не культивируя в себе чувство вины. Я была буквально раздавлена, но Господь помог мне справиться с горем.

Мои грандиозные свадебные мечты не сбылись, но я узнала то, о чем не могла и мечтать: подлинный душевный мир, истинную любовь и удовлетворенность собой. Наставница часто говорила, когда я в очередной раз впадала в отчаяние: «Все наладится, обещаю тебе». Я верила ей, и все действительно шло на лад. Приходите, как бы плохо вам ни было, и у вас тоже все уладится.

10  ВОЗРАСТАНИЕ В СОДРУЖЕСТВЕ АО
Я пришел в АО вскоре после того, как мне исполнилось пятнадцать лет. Здесь формировался мой характер. Поэтому я в состоянии оценить критические моменты в моей жизни, которые иначе мог бы просто не заметить из-за депрессии.

У меня врожденная пищевая зависимость. Еще в детском саду я задавался вопросом, кто вообще захочет со мной водиться, если я самому себе кажусь таким толстым и противным. В начальной школе я сторонился своих одноклассников. Жизнь моя протекала так: я ходил в школу, смотрел телевизор, перекусывал, ужинал, потом весь оставшийся вечер ел то, что удавалось стянуть. Из дома я выходил только затем, чтобы купить мороженого иди конфет.

В восемь лет у меня умер единственный друг - мой дед. Мир вокруг рушился, я перестал верить в Бога, хотел покончить с собой, но мысль о смерти приводила меня в ужас. Родители считали, что я слишком мал, чтобы испытывать депрессию. С тех пор я больше не говорил с ними о своем настроении.

Я все поправлялся. Еда была для меня радостью и прибежищем. Родители заставляли меня быть социально активным, записали в бойскаутскую организацию, которую я терпел только потому, что там часто кормили. Мне все время надо было понемногу подпитываться. Уезжая в летний лагерь, я стащил деньги, чтобы запастись конфетами на неделю. Я рассказывал людям, что люблю есть. На самом же деле, я никогда не получал удовольствия от еды, все время думая, что бы еще съесть.

До десяти лет я не связывал свою любовь поесть с проблемой веса. Я думал, что родился толстым и такая  у меня судьба. Но вот отец повез меня в Израиль к родственникам. Я впервые был вдали от матери, с которой частенько по секрету ел. Я оторвался от своей привычной среды, у меня исчезла возможность думать о еде. Тогда я похудел на 7 кг, все это заметили, и я понял, что вес можно контролировать. Я все еще казался себе толстым, но все говорили, как я хорошо выгляжу. Я в то время уже носил одежды взрослого размера и решил сесть на диету.

Каждое воскресенье я наедался до отвала, так как в понедельник должна была начаться строжайшая диета. Я был убежден, что мне вовсе нельзя есть: такой я толстый. Диеты длились не больше одного-двух дней, потом мне начинало казаться, что я сойду с ума от тоски и депрессии. Я съедал чуть-чуть сверх положенного, думая таким образом прогнать тоску, и вскоре начинал есть все без разбора. К двенадцати годам во мне было 32 кг лишнего веса, врач сказал родителям, что к окончанию школы я буду весить 113 кг.

Когда я перешел в восьмой класс, мать (с которой мы частенько объедались вдвоем) пошла в АО. Она заставила меня посетить несколько встреч вместе с ней. Я думал - может для нее АО годится, а я еще мал. Мать навязала нам всем свой план питания. Сама уходила на встречи, а я оставался шарить по шкафам в поисках еды. Я даже салатами увлекался. Однако я считал, что с возрастом ожирение пройдет само собой.

В старших классах мои мытарства усугубились. Мне назначили особую программу по физвоспитанию, я должен был бегать трусцой каждый день. Я все выполнял медленнее других, мне казалось, что у меня вот-вот будет инфаркт, что весь мир надо мной смеется. Переодеваться в раздевалке было для меня мукой. Друзей почти не было.

Летом, когда я уже перешел в предпоследний класс, мать опять стала ходить в АО. Она попросила меня сходить на встречу вместе с сыном своего знакомого. Сам не знаю почему, но я согласился. Присутствовали шесть тинэйджеров и взрослый ведущий. Эта встреча была похожа на те, которые я видел раньше. Каждый что-то говорил. Мне непонятно было, как эти разговоры могут повлиять на вес, и я в них участия не принимал. Я томился в ожидании школьных занятий, надеясь, что хоть тогда будет меньше времени на еду.

Занятия начались, и я понял, что АО - это мой последний шанс. Я спросил членов группы, как мне перестать ежедневно бегать в школьный буфет за конфетами и печеньем. Мне посоветовали звонить какому-нибудь члену АО, и рассказывать, что я наметил съесть за день. Это показалось логичным. Но продукты, которые я планировал употребить не относились к разряду диетических. Я не считал это воздержанием. Тем не менее, несмотря на то, что я съедал немало, вес уменьшился. Это удивило меня и я понял, как много я ел раньше. Мне стало легче, но другие стороны жизни в АО меня не интересовали.

Я пришел на другую встречу подростков, потом стал посещать другие собрания, интергруппу. Это нужно было мне, чтобы привлечь новых членов. Я стал активным членом Содружества. Похудел на 11 кг, подрос, завел себе друзей. Впервые в жизни я почувствовал себя человеком, стал даже ходить на вечеринки и разговаривать с девочками, что раньше было немыслимо.

В АО я слышал разговоры о чудесах, о Боге, и однажды до меня дошло, что в моей жизни действует какая-то сила. Я попросил ведущего нашей группы стать моим наставником. Он помог мне приступить к инвентаризации по Четвертому Шагу. Казалось, я ни за что не смогу доверить бумаге все свои тайны и завершить перечень. Наставник считал, что мне самому пора отвечать за свою жизнь и прекратить валить вину на родителей. Иначе, сказал он, я опять возьмусь за старое. Я зачитал наставнику свой список, он помог мне сделать все необходимое, чтобы исправить мои ошибки, загладить вину и приступить к работе над отрицательными чертами характера. В моей душе воцарился мир.

В 1979 году я кончил школу. Вес мой был в норме (не 113 кг, как предостерегал меня доктор), мне даже не верилось, что я так долго живу. Многие члены АО рассказывали с сожалением, что такое событие в своей жизни как выпускной вечер они пропустили. Я сходил на выпускной бал, выступал на вечере и понимал, что все это стало возможно благодаря АО.

Осенью я поступил в колледж, хотя не блистал в учебе: я знал, что друзья мне помогут. В конце концов, я получил диплом бухгалтера. Это было непросто, так как мне нужно было сочетать работу, учебу и выполнение программы АО. Конечно, если бы началась старая история с едой, я бы ни за что не кончил колледж. Сколько раз мне было плохо, одиноко, но я соблюдал воздержание и требования программы.

Мои скверные отношения с родителями за шестнадцать лет, что я в программе, наладились, о чем я прежде и мечтать не мог. Я несу служение в своей семье и в АО. Уже несколько лет у меня близкие отношения с одной женщиной из Содружества. Никогда не думал, что смогу выдержать каждодневные взлеты и падения, которыми полна совместная жизнь, но нам по настоящему хорошо вдвоем. Мы путешествуем, что лишний раз доказывает возможность с Божьей помощью вести разумный образ жизни в любой точке мира.

Спустя шестнадцать лет я посещаю еженедельно хотя бы одну встречу АО. Как правило, проблем с едой уже не бывает, но когда снова ощущаешь зависимость, испытываешь благодарность, так как это служит напоминанием: мне еще есть что делать в АО.

Моему длительному воздержанию особенно помогает активная работа в службе АО. Оно помогает мне не отрываться от прошлого и дорожить чудесами, которые происходят на наших встречах. Служение не дает мне почить на лаврах. Я убежден, что как бы много я ни делал для Содружества, мне не возместить все, что я в нем получил.

В физическом плане АО помогает мне поддерживать нормальный вес вот уже пятнадцать лет. В духовном плане, АО помогает мне не забывать, что не я в этом мире главный. Я верю в Высшую Силу, и необходимость принимать решение не приводит меня в замешательство. В эмоциональном плане, АО помогло мне полюбить самого себя. Я обрел уверенность в себе и чувство собственного достоинства. Я хожу с высоко поднятой головой, а когда приходит беда, не стремлюсь ее заесть.

Моя жизнь сегодня интересна как никогда. Я раньше думал, что проработав программу и ликвидировав все отрицательное, что накопилось в моей жизни, я буду скучать. Иногда мне кажется, что уже произошли все мыслимые в моей жизни чудеса, и я добился всего, чего хотел. Но это далеко не так. Жизнь постоянно меняется и, по состоянию на сегодняшний день, мне не страшно умереть, потому что я научился жить!

11  НАДЕЖДА, ОБРЕТЕННАЯ В ШЕСТЬДЕСЯТ

Одно из самых ранних моих воспоминаний о том, как отец оставил брата без ужина. Лишить еды голодного ребенка было про моим понятиям непростительно, ведь мы в детстве после школы много работали у нас на ферме. Я дала слово, что со мной такого никогда не будет. Я всегда найду себе, что поесть. Меня удивило, что брат не набросился с жадностью на кусок, который я позже стащила для него. Он лишь отвернулся к стенке и плакал, пока не заснул. Уже в том возрасте остаться без еды казалось мне невыносимой мукой.

В тринадцать лет меня отдали в школу при монастыре в штате Милуоки, за 1287 км от нашего дома на ферме в Небраске. Родительский день приходился на второе воскресенье месяца. Ко мне не приезжали: слишком было далеко от дома. Но я была в восторге от гостинцев, привозимых моим одноклассницам. Мне самой было стыдно, что я столько их сладостей прячу, запасаю впрок и поглощаю тайком наедине. 

Я выросла высокой и крепкой на нашей ферме, и меня часто ставили на работу вместе со старшими девочками. За то, что мы переносили тяжести и выполняли трудную уборку, нас неплохо подкармливали. Понятно, я радовалась, получая горячий шоколад и печенье за свою работу, она казалась мне престижной.

Интересно, что моя любовь поесть не сказывалась на моем весе много лет. Но пристрастие мое выражалось в том, что все тридцать лет, проведенные мною в монастыре, я устраивала банкеты на все мыслимые праздники, будь-то день рождения, день поминовения святого, выходные и все воскресные дни. Вот уж были праздники так праздники! Я очень ревностно относилась к приготовлению блюд. Мне до сих пор стыдно вспоминать, что я старалась выглядеть дисциплинированной и отрешенной от мира. На самом деле еда и приготовление пищи занимали меня более всего на свете. Жизнь в монастыре, занятия с детьми подчинены строгому распорядку, поэтому есть приходилось в назначенное время, но все-таки удавалось подбирать забытые ученицами пакеты с завтраком, и перед обедом я устраивала тайные пирушки. Все эти годы я всегда была готова поесть. При этом я чувствовала угрызения совести и смущение из-за своего нездорового отношения к еде.

 В 1969 году я поступила в аспирантуру, в одной квартире со мной жили студентки-монахини. Кухня у нас с ними была общая, мы готовили вместе. Три семестра мы вели себя как дети, вырвавшиеся из-под опеки родителей. Мы устраивали кулинарные конкурсы. Победа присуждалась самым изысканным блюдам. Мы не знали меры ни в стряпне, ни в еде, ни в ученье. Я поправилась на 20 кг, но даже не обратила внимания на это, ибо была поглощена жизнью в миру и учебой.

В сорок пять лет мне пришлось, однако, прибегнуть к диете. Я с увлечением читала объявления в газетах, книги о питании, рецепты похудения. Получив степень и новую преподавательскую работу, я старательно искала таблетки для снижения веса, обновляла свой гардероб с целью скрыть свою безобразную полноту.

И вот однажды ко мне в кабинет является шестиклассница и заявляет, что она выполняет программу по контролю веса. Она оставила на моем столе объявление. Я разыскала место их встреч. Поскольку я монахиня, мне предложили вознаграждение за разрешение опубликовать мою фотографию «до и после» для их объявлений. Если я похудею с 89 кг в октябре до 71 кг в апреле, мне будет оказана такая честь. Нечего и говорить, что сделка не состоялась.

За пятнадцать лет, между сорока пятью и шестьюдесятью годами, произошло много событий и было принято много важных решений, но пищевая зависимость по-прежнему отравляла мне жизнь. За эти годы я оставила монашеский образ жизни, нашла себе хорошую работу в университете в одном из штатов на Среднем Западе, вышла замуж. Замужество было замечательным, работа интересной, но ни то, ни другое не прибавило мне самоуважения. Мое отношение к еде оставалось неадекватным, мягко говоря. Я чаще и больше ела в неположенное время, и нечестность в отношении веса, размера одежды, соблюдения диеты, использования рецептов похудения и т.д. перешла всякие границы. Произошло несколько довольно постыдных случаев. Я называла себя «такая интересная способная дама склонная к обжорству».

Мы переехали в Сан-Диего в 1978 году, где я уже не преподавала, а работала у одного психолога. Как ни странно, в этой психотерапевтической среде,  я становилась все более и более разнузданной, прибегая к еде как к панацее от всех неприятностей и неожиданностей. Мой начальник и моя работа были мне глубоко противны. Перепады настроения стали настолько непредсказуемы, что я даже сама от себя пряталась в ванной или в каком-нибудь закутке офиса. Еще один пончик и, все будет хорошо, еще один рулет и я, казалось, в порядке. Вот в каком состоянии я пустилась в поиски моего главного недостатка. Несомненно, я могу легко избавиться от него, нужно только его найти. Я рылась в книжках из серии «помоги себе сам», разыскала чудо-аллерголога и чудо-иглотерапевта, носила чудодейственную серьгу, худела до полного нервного и финансового истощения.

В этот период я в свободные дни бесплатно работала в некоммерческом книжном магазине и библиотеке. Неподалеку находился центр, где в Сан-Диего встречались группы АО. Мне не нравилось, как эти люди себя ведут, как они одеваются, как разговаривают в перерывах на улице. Но в 1984 году субботним утром после праздничной обжираловки в День Благодарения я в совершенном отчаянии явилась на их встречу. 

Обращение мое было довольно медленным, я противилась объятиям, придиралась ко всем присутствовавшим, словом, все это было «не мое». Я часто уходила со встреч злая и обескураженная, но что-то заставляло меня приходить снова и снова. И вот однажды лед тронулся. Какая-то женщина рассказала о своем печальном опыте, и я почувствовала глубокое сострадание к ней. Мы обнялись, и я стала полноценным членом Содружества. Шел март 1985 года. В душе появилась надежда. Я посетила еще несколько собраний и обзавелась наставницей. С ее помощью я поняла, что АО - это путь, продвижение на новые рубежи, постепенное восхождение, которое наполнит мою жизнь, а не мой обеденный стол, холодильник или тележку супермаркета.

В моем тучном теле - 100 кг с лишним, затаилась невыразимая тоска, даже не столько по сносной фигуре, сколько просто по здравому смыслу. Я изнемогала духовно и физиологически от всего этого беспредела, заводилась с пол-оборота. Не сразу до меня дошло (только с помощью Первого, Второго, Третьего Шагов), что бремя лишнего веса подспудно связано с тяжестью в моей душе и что воздержание от переедания имеет прямую связь с воздержанием от раздражения, жалости к себе, осуждения других.

Предо мной открылся новый мир. Я смиренно несла двойное воздержание: от излишней еды  и от чрезмерного самокопания.

Мое тело стало легче на 23 кг, а с душа сбросила груз избыточного самоконтроля и презрения к людям. В ходе работы над шагами с Четвертого по Двенадцатый мне особенно трудно было смириться со своим положением и доверить себя Высшей Силе.

Советы моей наставницы после Пятого Шага стали довольно туманными. Я испугалась, что остаюсь одна без присмотра. Все это продолжалось, пока я не услышала о встречах по изучению шагов. Поблизости таких собраний не было, поэтому я и два бывалых члена Содружества открыли свою малую группу в помещении местной библиотеки. На организационной встрече я поняла, что значит сознание группы, служение и анонимность, а также что выработанный совместно метод изучения послужит духовному возрастанию всех членов группы.

На этих встречах я воочию увидела, что такое ясность души и самоуважение. Я обрела телесный и душевный покой, укрепилась духовно. После этого, я написала, позвонила или лично встретилась со всеми, кому причинила какой-либо вред и попросила прощения. Все они оказались прекрасными людьми, я как будто впервые их узнала! Я написала даже тем, кого уже не было в живых: не извиняясь, не объясняя причину своих проступков, просто выразила свою любовь к ним.

На этой стадии меня охватила такая эйфория, что я в некотором роде сдала позиции и набрала 4 кг. Я хотела считать свое «образование» законченным, служить всем служащим, покончить с шагами. Я как-то забыла , что к Десятому и Одиннадцатому Шагам требуется возвращаться ежедневно, а Двенадцатый Шаг вообще «безлимитный». По совету наставницы я записывала, что ем по вечерам и каждый ужин классифицировала как мереный, более чем умеренный, бесконтрольный. Так я делала в течение года. В результате настала некоторая даже отстраненность от пищевой зависимости, будто это не про меня вовсе.

Ежедневная инвентаризация действовала на меня удручающе, потому что я записывала свои ежедневные поражения. Каждый вечер я была грешницей. Так продолжалось, пока на 550 странице Большой Книги я не прочла, что такое честность, открытость, готовность, и интуиция подсказала мне как быть. Я стала отмечать положительные моменты, как мне удавалось развивать в себе эти качества в течение дня. После этого я молилась и с спокойно засыпала. Свои недостатки я тоже отмечала во время утренних медитаций, в письменных отчетах перед собой, в беседах с наставницей или со своими подопечными.

Более того, я стала лучше понимать свое место в этом мире. Мое призвание в том, чтобы любить, чтобы познавать мир, восстановить внутреннюю гармонию. Этого нельзя сделать, оставаясь в изоляции, отдаляясь от людей, культивируя свой эгоцентризм. Но все это возможно, если поддерживать молитвенную связь с Высшей Силой и встречаться с товарищами по Содружеству.

Часто, вставая, чтобы поделиться своим опытом с группой, я испытываю волнение, видя открытость и готовность в лицах моих друзей, так же как и я страдающих бесконтрольным перееданием. Я спрашиваю себя: «Где еще я могла бы выздоравливать в полном смысле этого слова вместе со столькими людьми, старающимися изменить свою жизнь  на духовном, эмоциональном и физическом уровне?» Я уверена, что эти усилия являются высшей формой служения человечеству, ибо любовь преобразует мир и находит отклик в сердцах тех, кто в ней нуждается. В 60 лет моя жизнь озарилась новой надеждой. Верю, что мне еще удастся послужить Содружеству, распространяя его благую весть.

12  ПОЛНОЕ ОТРИЦАНИЕ

«Меня зовут Ричард, я импульсивный обжора в глухом отказе». Такими словами я представился на первой для меня встрече в АО. Я уже шесть дней не пил и на эту встречу меня «направил» консультант из центра, где я лечился. Я старался выглядеть умным и показать, что мне море по колено. Я считал, что мне туда было не надо. Да, я страдал алкоголизмом, но считал, что теперь, когда я уже перестал поглощать калорийное спиртное, мой вес пойдет на снижение.

Мне хотелось забыть о некоторых вещах. Например, о том, что впервые выпил в двадцать один год, а первая моя диета началась, когда мне было восемь лет. Я закрыл глаза на то, что всю жизнь то и дело начинал разные диеты: то худея, то снова поправляясь. От меня ускользнул тот факт, что при моем смертоносном ожирении (158 кг) я был единственным из сорока человек, проходивших курс лечения, кого послали на собрание в АО. Вышло очень интересно: самые первые слова, произнесенные мной в Содружестве, оказались истинной правдой.

Когда дело касалось еды, я вел себя как бычок на откорме, поглощал все без разбора. Я понятия не имел о разнице между необходимой и желаемой пищей. Если была еда, я хотел ее съесть. Если я хотел ее съесть, значит, она мне необходима, и я ее потреблял. Конечно, бывали  приступы сугубого обжорства, но постоянное потребление пищи и без того делало свое дело.

Я не совсем удобно себя чувствовал при этом, казалось, все на меня смотрят с осуждением. Я старался при людях есть нормально, но начинал по второму кругу, когда рядом никого не было. Я накупал много еды, готовил, съедал все без остатка и прятал упаковку на самое дно мусорного ведра. Или такая тактика: закупать много разных продуктов скорого приготовления, притворяясь, будто выполняю чьи-то поручения. 

Когда у меня собирались гости, я наполнял тарелки на кухне и съедал порядочно еще до того как люди садились за стол. Потом, как водится, уборка со стола: разве можно выбрасывать отличную еду! Мне было непонятно, как это люди стыдятся, признаваясь на собраниях, что едят объедки. Для меня это было совершенно естественно – убирать со стола и тут же все заглатывать.

Мало того, что я не знаю меры в еде, я не знаю ее и в угощении. Как-то я услышал, что подлинная привязанность выражается в совместной трапезе. Устраивая обед для гостей,  я много энергии и душевных сил затрачивал на стряпню. Когда у нас дома впервые собиралась родня на день Благодарения, я уже в январе (за десять месяцев) начал обдумывать, что подавать к столу. Только приходил свежий номер кулинарного журнала, я отбирал рецепты и пробовал, что получается. В итоге был обед из девяти блюд на четырнадцать человек. В итоге, на еду и все мои старания не обратили должного внимания. Я страшно огорчился. Как они не понимают, сколько любви я проявил? Что я сделал не так? Почему меня не оценили? После таких случаев я всегда был в плохом настроении, но продолжал с тем же рвением.

В течение первых пяти месяцев я ходил на собрания раз в неделю. Дела мои шли хорошо, я постепенно худел. Затем настало то Рождество. Три недели, как положено, я по-праздничному питался. На этот раз я понял, как мало радости доставляла мне еда и насколько разнузданно я вел себя с ней. Я достаточно хорошо усвоил принципы АО. После Нового Года я изменил свой график и начал ходить на встречи каждый день, собираясь за девяносто дней посетить девяносто встреч. Я до сих пор шесть или семь раз в неделю хожу на те или иные занятия по Двенадцати Шагам. 

Работу над Шагами я начал не по своей воле. Мой наставник у себя дома, вместе со своим спонсором организовали закрытую группу по обязательному изучению Шагов. Я был не в восторге от этой идеи, но как обычно, не смог отказать человеку в просьбе, и вынужден был явиться, за что и благодарен судьбе. С тех пор я продвигаюсь по Шагам.

Особенно серьезное воздействие оказал на меня Пятый Шаг. Оказалось - это именно то, что мне нужно. Буквально за несколько часов моя жизненная позиция, мое отношение к близким людям, в частности к жене, коренным образом изменились.

Я перечитал написанное и ждал доверительной беседы с наставником. По его совету я писал в формате «Большой Книги», то есть очень кратко по каждому пункту. Я обдумывал каждую обиду, все страхи, все неприятности. Прямо скажем, гордиться тут нечем, личность малопривлекательная. Так ли я все сделал? Что подумает обо мне наставник?

Он наконец появился, и мы начали. Я докладывал по каждому пункту, очень обстоятельно, события вновь вставали передо мной в последний раз перед тем, как навсегда уйти в прошлое. Подойдя к концу, я почти забыл и о своем наставнике, и об океане, на берегу которого мы сидели. Он крепко обнял меня, сказал, что любит. Я наконец собрался домой, и ничего, как мне казалось, не изменилось. 

И вот я дома, жена сидела за фортепьяно. Я увидел, что все раздражавшее меня в ней прежде, все вызывавшее во мне душевный дискомфорт, больше не имеет значения. Какие-то обиды двадцатилетней давности! Зачем все это? Я обнял ее и заплакал. Замечательно, что с того самого дня я воздерживаюсь от переедания. Частично благодаря произошедшей во мне перемене, жена тоже решила вступить в АО.

Поначалу с воздержанием не все шло гладко. Я относился к этому понятию с некоторым цинизмом, так сказать больно много рассуждал. Мне казалось, что воздержание - это примерно то же, что диета, только слово другое. Ладно, думал я, давайте поучаствую в вашей игре слов. Когда какая-нибудь дама признавалась, что ее воздержание несовершенно, я понимал ее так: воздержания не соблюдает, а хочет получить за него очки. Поэтому, хотя и не только поэтому, я не соблюдал воздержание постоянно. Я был очень взыскателен и сам устанавливал требования, выполнить которые было мне не по силам.

На сегодня можно сказать, мое воздержание тоже несовершенно. В противном случае я бы ел только то, что Господь хочет, чтобы я ел и не испытывал бы никакого чувства вины или стыда за то, что я это ем. Сегодня я понимаю, что Высшая сила не ждет от меня такого совершенства, а главное, я и сам от себя того не требую. Произнося слова молитвы «Хлеб наш насущный дай нам на сей день», я молюсь о даровании мне воздержания. Прося у Бога помощи, я живу в соответствии с Его волей.

Я принимаю то тело, которое дано мне Богом и понимаю, что оно нуждается в определенном количестве пищи. По своеволию я ел сверх того, чтобы поддержать ожиревший организм. Если я буду есть, сколько угодно Богу, тогда размеры моего тела будут в норме. Задолго до достижения желаемого веса, я стал поддерживать тот вес, который имел: не старался похудеть, а стал есть так, будто уже похудел как мне надо. Я понял разницу между соблюдением воздержания и соблюдением диеты. 

Несколько месяцев все шло хорошо. Потом, однако, похудев на 52 кг, я перестал сбавлять вес. Месяц я с этим кое-как мирился, затем пошли обиды на Бога. Я заранее наметил себе, что сбавлю в итоге 68 кг: внушительная и лестная цифра. Оставалось сбросить еще 16 кг.

Решил вновь прибегнуть к диете, чтобы достичь желаемого. Чтобы все было точно и научно обосновано, я обратился в больницу, где мне сделали соответствующий анализ. Я хотел точно знать свой оптимальный вес.

Результат показал, что в организме у меня 18 % жира при норме от 10 до 20. А я наметил себе – «всего» каких-то 3,5 %! А ведь этого вряд ли можно было достичь. Господь, оказывается, все делал правильно.

Я женат уже почти тридцать лет. У нас с женой было время подтвердить верность нашим брачным обетам. В богатстве и бедности, в болезни и в здравии: мы оба побывали на грани смерти из-за своих болезней. Нас держала вместе и сила привычки, и обоюдное желание избежать конфликтов любой ценой, потому что того хотел от нас Господь. Я благодарен, что Он удержал нас от разрыва, теперь мы можем помочь друг другу в деле нашего общего выздоровления. Наши отношения тоже оздоровляются, мы созидаем счастливую семью.

Кроме всего прочего мы ежедневно и пунктуально проделываем Десятый и Одиннадцатый Шаги. Мы проводим ревизию своих продовольственных запасов и своего отношения к еде. Мы выполняем свои каждодневные обязанности. У нас ведется список благодарностей. Не менее одного пункта в день у каждого. Мы понимаем, что если присмотреться, всегда найдется за что сказать спасибо.

Вначале я считал, что в список нужно вносить, только какие-то особенные события: редкие вспышки чувства глубокой благодарности. Теперь я стараюсь включать туда обычные вещи, которые привык принимать как должное. Наверное, это и называется «благодарственный настрой». Я признателен, что могу развивать в себе подобное качество.

В конце дня мы произносим общую молитву. «Боже, дай нам знать Твою волю о нас, как о муже и жене. Дай нам силы выполнить эту волю». Это хорошее завершение дня.

Начиная работать по программе АО, я говорил, что не верю в Бога. Это неправда. В детстве у меня были кошмары, что я попаду в ад. Бог, как я Его понимал, заранее осудил меня на ад, за все содеянное и не содеянное мной, за все реальные и мнимые помыслы. С раннего возраста я прятался от Бога, притворяясь, что Его не существует.

«Большая Книга» вывела меня на свет и показала, что открыла мне любящего Бога. На каждой встрече мы читаем «Как это работает» и заканчиваем основополагающими положениями Программы. Последняя строка: «Господь поможет, если мы хотим, чтобы Он нам помог», привлекла мое внимание с самого начала. Бог всемогущ, это я знал, но мне не приходило в голову, что Он мне поможет.

Я взял на себя работу в Содружестве с самого начала, не столько потому, что это поможет моему выздоровлению, просто мне нужно было иметь там какое-то дело. Я поднимал руку при каждой возможности. Вскоре в каждой группе, которую я регулярно посещал, у меня были какие-то обязанности.

Теперь их у меня осталось лишь две: одна в группе и вторая в интергруппе. я понял, что нужно сдерживать свое рвение по двум причинам: во-первых, я хожу на собрания АО только затем, чтобы сдерживать свое влечение к еде. Во-вторых, я не хочу лишать других членов Содружества возможности использовать один из инструментов Программы.

Сейчас я хожу на встречи потому, что я этого хочу, а не потому, что мне это необходимо. Периоды отчаяния, если и наступают, то нечасто и ненадолго. Не скажу, что меня никогда не посещают мысли о том, чтобы поесть, когда не надо. Все дело в том, что они теперь не завладевают мной всецело, как бывало прежде. Обычно, подводя итоги дня, я вижу, что всерьез не рассматривал возможность поесть в неположенное время. 

В этом году я переехал в другой город, нашел новую работу, перенес смерть одного из членов семьи, простился с обоими детьми, которые зажили своими семьями. Моя активность в Содружестве помогает мне принять то, что я не могу изменить, придает мне силы изменить то, что я могу изменить, и дает мне мудрость отличить одно от другого. С Божьей помощью я спокоен, весел, доволен собой. Это и есть настоящая жизнь!

13  СКАЗАТЬ ЖИЗНИ - ДА
Я пришла в АО шестнадцать лет назад в жуткой панике: я неудержимо поправлялась и была решительно неспособна соблюдать диету. Сначала было 9 кг лишних, потом 18, а теперь уже – 32. Я с ужасом ждала достижения рокового рубежа – 91 кг, но прекрасно понимала, что при весе в 89 кг и безудержном переедании конца этого гибельного пути не предвидится.

Родители мои были алкоголиками, замуж я тоже вышла за алкоголика. Поэтому мне не трудно было проследить сходство между их тягой к спиртному и моей тягой к еде. Я даже прозвала себя «едоголиком». Прослышав об АО, я почувствовала слабую надежду. В 1966 году отец посещал собрания АА какое-то время, и это ему помогало. Но там, где я жила не было ни группы, ни интергруппы, ни расписания занятий, ни контактного телефона. В конце концов, я узнала, что в среду по вечерам происходят встречи и пошла.

Раньше я всегда звала своих знакомых в группы по контролю веса, но на этот раз я была в таком отчаянии, что на первую встречу в АО пошла одна. Я по настоящему была растрогана, услышав рассказы о том, как люди подобно мне страдают от тяги к еде. Едят даже только наполовину размороженное, обжигают рот от горячего не в силах дождаться, пока обед остынет.… Зарекаются, что больше не будут и снова жадно набрасываются на еду.… Некоторые выбрасывают еду в мусорное ведро, и потом вытаскивают и поглощают.

Я впервые узнала, что это болезнь. В тридцать два года я поняла, что не виновата, что слабая воля тут не при чем, что другие испытывают те же муки. Это даже имеет научное название – импульсивное переедание. Гора упала с плеч. Это было духовное прозрение - первое из многих наступивших потом в АО. 

После собрания меня душили слезы. Стесняясь такой реакции, я хотела убежать сразу после заключительной молитвы, но женщина, которая потом стала моим наставником, обняла меня и сказала, что понимает мою боль. Я расплакалась, слушая ее. Так я впервые испытала помощь одного утопающего другому и ушла с собрания исполненная надежды, что из моей тюрьмы может быть выход.

Я слышала от членов АО, что в Содружестве они победили свою болезнь. Я даже больше скажу: погрузившись в эту Программу, я уже просто не могла жить по-старому. Теперь я уже не жертва. Я способна на риск, имею право ни ошибки. Всё это результат применения Двенадцати Шагов и инструментария Программы АО ко всему в моей жизни, не только по отношению к еде.

Но у меня ушли годы, пока я не выработала план питания, по которому можно было жить – достаточно гибкий, но эффективный набор здоровой и подходящей моему организму пищи, который не исключает удовольствия от еды. Все прежние попытки сдерживать переедание были связаны с продолжительным ущемлением себя, неизбежно заканчивавшимся рецидивом. Я то сидела на диете, то пускалась в пищевой разгул.

Хоть я и упиралась, за первые годы в Программе я все-таки сбросила 23 кг. Однако, я начала понимать, что чем сильнее я старалась, так сказать, заткнуть свою утробу, тем неотвратимее было поражение. Я использовала АО как диетный клуб, начисто забыв, что эти учреждения мне никогда не помогали.

Поговорила с одной женщиной в АО, которая мне очень нравилась. Она открыла мне глаза на то, что мое стремление к «совершенному» воздержанию от еды, по всей видимости, недостижимая цель. Нелегко было расстаться с максималистскими мечтами, но когда мне удалось смягчить требования к себе, зов к насыщению стал утихать. Я приняла себя, смирившись со своим человеческим несовершенством. 

Теперь еда уже теряла своё непререкаемое значение, я стала прорабатывать Шаги с наставником и работать в нашей интергруппе. Постепенно стала проясняться картина моей жизни, я увидела, сколько проблем в семейной жизни я пыталась решить с помощью переедания. Я была так расстроена этим открытием, что серьезно усомнилась в своих отношениях с мужем. Снова наступил срыв, и я решила завязать с Программой.

На одной из встреч вечером в понедельник кто-то принес книжечку «На каждый день» и зачитал оттуда отрывок на 31 января, в котором нас призывали говорить жизни «да». Это было как раз обращено прямо ко мне. Страх всегда заставлял меня прибегать к еде для решения проблем, не давал мне почувствовать близость Бога и довериться Ему. Дома я опустилась на колени и дала обещание говорить жизни «да»  при всех обстоятельствах. После этого я более глубоко, чем в предыдущие три года, проработала Третий Шаг Программы.

Я уже знаю по опыту, что самые черные дни у меня сменяются крупным достижением. Чувствуя боль, которую разжигает во мне страх перед следующим страхом, я обретаю готовность совершить прыжок. Я учусь воспринимать Высшую Силу как своего рода сетку безопасности, которая появляется всякий раз, когда я собираюсь совершить значительный поступок в смысле веры.

Мой брак в конце концов распался. Вскоре умерла бабушка, потом отец. Любовь моих друзей по Содружеству помогла мне все это пережить, сохранить веру в Бога, который всегда со мной, даже когда я сама не ощущаю связи с Ним.

Через несколько лет после этого был организован Комитет под названием «Двенадцать шагов внутри нас», с целью помочь тем, кто переживает срыв. Здесь я обрела новую цель помогать в АО тем, кто страдает, как я сама когда-то страдала. В этом Комитете я почувствовала себя как никогда на своем месте. Ни в какой ипостаси в АО мне еще не было так хорошо. Здесь рассматривали рецидив не только с физической точки зрения, но также в эмоциональном и духовном плане. Мне открылось, что для многих из нас срыв - тоже веха на пути к выздоровлению. Из рецидива можно было выходить, не занимаясь самобичеванием по поводу нарушения Программы, но проявляя любовь к самому себе, посещая собрания, участвуя в служении.

Теперь никакие диеты в план моего выздоровления не входят, не хочу больше расстраиваться в связи с неумолимым нарастанием веса после очередной эйфории, вызванной кратковременным похудением. С радостью принимаю себя такой, какая я есть, со всеми моими человеческими качествами - как положительными, так и отрицательными. Убеждена, что только Бог властен управлять моим питанием. Я здесь поистине беспомощна.

Если что и осталось неизменным в моей непростой жизни за все эти годы, то это моя приверженность Программе АО, обеспечивающей мое выздоровление. Моя цель – следовать принципам этой Программы и не мешать Высшей Силе руководить мной. Ежедневно молюсь, медитирую, посещаю собрания АО, несу служение и стараюсь проводить принципы Двенадцати Шагов во всех сферах своей жизни.

Я говорю жизни «Да». Наша болезнь вела нас различными путями, но все они, в конце концов, привели нас в АО. Точно так же и наше выздоровление в Содружестве происходит у каждого по-разному. Я лишь хочу сказать одно: что бы ни случилось, регулярно приходите на собрания!

14   НОЧНАЯ СМЕНА

Детство свое я почти не помню, но зато отроческие годы хорошо сохранились в моей памяти. Я был толстым, неповоротливым мальчиком с жирной грудью. Надо мной всячески потешались сверстники, я сам ужасно стыдился своей полноты, и единственным моим прибежищем была маленькая церковь, где я играл на фортепьяно во время службы. Я решил и дальше продолжить свою работу в церкви либо музыкантом, либо старостой. Хотелось поскорей окончить школу и поступить в Библейский колледж.

Но скоро я убедился, что в церкви тоже не чужда дискриминация мне подобных. На прослушивании кандидатов в церковный хор меня, против моего ожидания, отвергли. Я решил, что всему виной моя внешность. Преподаватель музыки сказал, что голос у меня очень хороший, тем самым, подтвердив, что решающую роль сыграла моя полнота. Подросткам и без того трудно бывает найти свое место в жизни, а уж тучный молодой человек с прыщиками на лице и низкой самооценкой, смотрит в будущее совсем без надежды.

Отец велел мне искать работу. Я нашел в газете объявление о том, что в отель требуется ночной дежурный. Работать, когда весь мир спит, показалось мне идеальным. Меня взяли, и началась моя добровольная изоляция.

Я совершал по ночам беспрепятственные набеги на гостиничную кухню. Еды было вволю и никто не упрекал мня в обжорстве. Такая жизнь меня вполне устраивала. Поскольку я продолжал поправляться, меня уволили и больше на такую работу не брали. С другой работы я сам ушел: было трудно физически. Врач сказал, что при моей гипертонии, вызванной ожирением, я не доживу до тридцати лет. Мне и жить-то не хотелось.

Я еще давно решил жить сегодняшним днем, не загадывая (это было за несколько лет до того, как этот лозунг Программы стал основополагающим в моем образе жизни), но вот еды мне всегда было мало. Ел прямо из пакетов по дороге домой, из мисок, чтобы вновь и вновь не возиться с тарелками. К сожалению, это не преувеличение, а горькая правда. Только поздним вечером, свалившись в постель, я преставал есть. Так продолжалось годами.

Прибегая к диете, я всякий раз возвращался к старому. Дважды мне удавалось спустить по 45 кг, но я набирал их опять, причем вдвое быстрее, чем худел. Казалось, я обречен на переедание и ожирение. Последствия были ужасны. Начались боли в левой руке и грудной клетке. Приходилось вскакивать ночью из-за нехватки дыхания. Я боялся умереть, и пища стала терять свою привлекательность. Я уже не ел в радость, но остановиться все равно не мог. Я жил как наркоман: не мог обойтись без очередной дозы.

Однажды воскресным утром, вместо того чтобы отправиться как всегда в супермаркет, я пошел в церковь. Мне было неловко в тесной одежде, надел галстук, чтобы скрыть, что рубашка не сходится. В церкви было скучно, но там я по крайней мере не ел. Тот воскресный день стал началом моего выздоровления, хотя назавтра я снова ужинал прямо из кастрюли.

Я предпринял кое-какие действия. Например, вступил в клуб для желающих снизить свой вес. Там продают продукты, заранее упакованные в определенных порциях. В этом клубе хотели меня взвесить, но их весы измеряли вес до 204 кг. Тогда я пошел в соседнюю больницу и узнал свой вес – 208 кг. Я пошел на занятия по изменению стереотипа поведения, но едва мог вместиться за их столом, что мешало мне слушать, что там говорили. Я только и думал, как мне уйти и не утащить на себе стол. В течение двух недель я слушал их кассеты и ел то, что они мне давали. Это было для меня мучением. На третьей неделе я заказал себе пиццу и впал в депрессию от очередной неудачи. Почему я не могу следить за своим питанием как все нормальные люди? Надежда была потеряна.

Лет за десять до того, кто-то говорил мне про АО. Я нагрубил ему, когда он стал мне рассказывать, как ему удалось похудеть. Однако я не забыл - он говорил, что ему в Содружестве тогда помогли. Я был в полном отчаянии: старался, хотел как лучше, но никакого результата.

На первом собрании в Содружестве я не смог признаться, что являюсь бесконтрольным обжорой, но все же решил походить на встречи. Всегда приходил пораньше, чтобы занять удобное кресло, а уходил, как только скажут «аминь». Тем не менее, всю литературу я закупил, и именно через книги открыл для себя Программу.

У большинства присутствовавших полнота не была уродливой, я не мог понять, зачем эти люди пришли сюда. Одной из женщин, рассказывавшей о своих проблемах с определенными видами продуктов, я сказал: пусть ест, ведь на ее фигуре это не сказывается! Ведущий тактично поправил меня: не всегда наша болезнь выражается в размерах нашего тела, в группу ходят и больные булимией и анорексией (потерей аппетита). Он также сделал мне замечание: нельзя подавать реплики с места. У меня было много промахов, но ко мне относились терпеливо.

Я понял, что самый важный аспект Программы - это Двенадцать шагов, и начал их прорабатывать. Думал - у меня быстро получится, читать про них было не трудно.

Узнал, что мне нужно обзавестись наставником. При моей чрезвычайно низкой самооценке это было решительно невозможно: как я мог кого-то попросить о помощи! Я позвонил в интергруппу и объяснил человеку, снявшему трубку, какой уникальный случай я собой представляю при весе, превышающем 204 кг. Наверное он усмехнулся про себя, поведав мне, что сам сбавил более 113 кг в АО. На вопрос, можно ли похудеть без всякого наставника, он ответил, что никаких правил в АО нет, но те кто выздоравливает, обычно делает это с помощью наставников. Я набрался храбрости и попросил разрешения звонить ему в течение следующих десяти дней. И он не сказал «нет»! Десять дней прошло, но я продолжал ему звонить.

Я начал сбавлять вес по системе, которую я теперь называю «трехразовой обжираловкой» в день. Даже такой либеральный режим был мной нарушен уже на третьей неделе, и меня захлестнуло знакомое чувство подавленности. Позвонил наставнику и сказал, что Программа не для меня. Он спросил, как я обычно себя вел при нарушении диет. Что за вопрос, ел дальше и все! На что он заявил, что мое выздоровление продолжается: ведь я не стал есть дальше, а позвонил ему. Это было очень важно для меня. Я узнал про новый для меня действенный инструмент: расскажи о своем промахе, исправляйся и живи дальше.

Я, наконец, согласился встретиться с этим человеком - моим телефонным другом. Он поделился со мной опытом работы над Четвертым Шагом и я последовал его совету. Четвертый Шаг приводил меня в ужас, потому что за ним должен был последовать Пятый. Я даже не мог подумать, как это я стану кого-то посвящать во все темные стороны своей жизни.

 Чтобы помочь мне преодолеть мой страх, он предложил на одном листе написать все факты, в которых, как мне казалось, можно признаться, а на другом листе записать все, в чем мне пока признаваться не хочется. После этого, Четвертый Шаг я за несколько дней завершил, а когда пришел черед Пятого, я был готов скинуть с себя все сразу. Теперь я буду строго следовать Программе и посмотрю, подходит ли она мне. Здорово все получилось у моего наставника - он знал меня лучше, чем я сам. Теперь я смогу ему честно обо всем рассказывать.

Я понимаю теперь, что Двенадцать Шагов нельзя «проработать». Это процесс: проводить инвентаризацию, выстраивать отношения с Высшей Силой и стремиться искренне донести Программу до тех, кто еще страдает от болезни. Я теперь свободен от бремени старых привычек, от которых я не мог избавиться своими силами. Я похудел на 107 кг и впервые в жизни могу носить заправленную в джинсы футболку. Результат этот - не моя заслуга. Это Бог вернул мне благоразумие с помощью Двенадцати Шагов. Высшая Сила продолжает действовать во мне и через меня в мире, если я по-прежнему готов помнить, кто я и кто Бог.

Я до сих пор работаю в ночную смену, но уже не потому, что мне хочется спрятаться от людей. Ночи бывают разные: и плохие, и хорошие, но я принимаю (при соответствующей поддержке Высшей Силы) все, что жизнь посылает мне. Для меня жизнь только начинается, и я больше не стремлюсь скрыться в ночи.

15   МЕНЬШЕ ВЕСА, БОЛЬШЕ УСТОЙЧИВОСТИ

Бесконтрольное переедание, по-видимому, мое врожденное качество. В одиннадцать месяцев родители обнаружили меня на полу увлеченно грызущей кость вместе с нашим лабрадором. В три года я освоила тактику выманивания сладостей: в ответ на отказ в очередной конфете я обиженно убегала к соседям. Это возымело действие. Так я с раннего возраста научилась манипулировать людьми и обстоятельствами в целях добывания себе обильного пропитания.

С тех пор в центре моей жизни были еда и вес. Я понимала, что я не такая как все, чувствовала себя ущербной, страшно стеснялась своей внешности. В шесть лет я ушла из танцевальной группы, потому что не хотела участвовать в концерте. Как я могла появиться перед публикой при такой полноте? Когда мне было семь лет, у меня умер отец. Я обожала его, он был моим другом и хорошо понимал меня. Убитая этим горем я утешалась только едой. Она стала моим другом в этой беде. Она-то меня никогда не покинет. Она принимает меня без всяких предварительных условий.

С годами моя потребность в еде, и мой вес все возрастали. Еще до того как мне исполнилось десять лет, я узнала, что такое диеты. В старших классах я уже имела приличный опыт в этом деле и принимала лекарства от аппетита.

Я решила, что если буду помогать дома и отлично учиться, это скомпенсирует мою личностную ущербность. Буду много трудиться и, может быть, никто не будет замечать какая я толстая. Дома я отвечала за прическу нашей матери, за одежду свою и сестры, готовила, убиралась, закупала продукты, стирка тоже была на мне. Мать зарабатывала на всю семью, и казалось естественным, что я буду маленькой мамой в доме. Жизнь вошла в колею.

Друзей у меня почти не было. Мать часто выражала беспокойство по поводу моей замкнутости и отсутствия друзей. «В твоем возрасте ненормально проводить все время с взрослыми. Нужно общаться со сверстниками» - говорила она. Но я лучше чувствовала себя с взрослыми. Они не смеялись надо мной, не давали презрительных прозвищ. Взрослые всегда хвалили меня, говорили, что я замечательная девочка, всем помогаю.

Начались нелады со здоровьем, в тринадцать лет я перенесла тяжелую операцию. После этого я казалась себе еще более непривлекательной и жила в полном одиночестве. Я не могла уже делать то немногое, что связывало меня раньше с миром. Единственным моим другом стала еда, я была безумно несчастна.

Перед окончанием школы я весила 91 кг, выглядела на десять лет старше своих лет и вела соответствующий образ жизни. В какой-то момент стало очевидным, что мне необходимо похудеть. Мне казалось, что вот я похудею, начну двигаться, и жизнь наладится. Я собрала деньги на колледж, села на диету и впервые в жизни привела свой вес в норму. Теперь- то все должно было измениться. Все проблемы решены!

На первом курсе я вышла замуж и почувствовала, что могу с собой справляться при терпимом уровне жизненных трудностей. Когда же стресс возрастал, или появлялась какая-либо проблема, я принималась за еду. Я всегда объясняла свои трудности и недовольство жизнью какими-то внешними причинами, поэтому я считала, что решение их тоже должно прийти извне. Всему виной муж, место жительства, начальник, Бог, окружающий мир. Я ни в чем не виновата. Я лишь беспомощная жертва.

 Так или иначе, колледж я окончила с весом, всего на 18 кг превышающим мой вес до поступления. Мы с мужем переехали в более крупный и престижный город. Я уверенно ждала перемен к лучшему. Поразительно, но все, казалось, осталось по-прежнему – кроме моего веса. Он неудержимо рос, и за два года я снова поправилась до 91 кг. А я все продолжала искать виноватых и замыкаться в себе.

Тут-то, без всякого предупреждения, муж оставил меня. Впервые в жизни я потеряла аппетит. Это был полнейший крах. Последовал период мучительного бездействия. То ли мне возвращаться в родной город, где не было работы, то ли оставаться там, где живу. Решила не трогаться с места. Я оформила развод и за несколько месяцев похудела. Теперь я знала, в чем было дело: конечно, причиной моих проблем с весом был муж! Теперь, когда он исчез с горизонта, я уж точно смогу следить за своей фигурой.

Вскоре подруга познакомила меня с молодым человеком. Мы были знакомы с ним уже пару месяцев, и вдруг он предлагает встретиться и «кое-что обсудить». Я-то знала, что он собирается со мной расстаться! И, представляете, он сказал, что вообще терпеть не может толстых, но я ему нравлюсь. Я веселая, умная, со мной интересно, но не могла бы я как-нибудь похудеть? Я едва не покатилась со смеху. Что ни говорите, а во мне было 75 кг, а не 90 с лишним, как раньше. Конечно, я хочу как-нибудь похудеть! И уже худею! Я продолжала соблюдать диету, достигла намеченного веса и мы объявили о помолвке.

Перед свадьбой я торжественно обещала никогда больше не полнеть. Но это оказалось невыполнимым. Мы как будто были счастливы, но уже на первом году совместной жизни страсть к еде стала снова овладевать мной. У нас в холодильнике бережно хранился кусок свадебного торта, который мы собирались съесть в годовщину нашего брака. И вот, однажды вечером, я схватила верхушку этого заветного куска и украдкой умяла его в кухне над раковиной. Я собиралась купить другой кусок взамен, но не успела! Какое унижение я пережила, когда он увидел, что коробка пуста!

Мой вес пошел в гору. Пять, десять, пятнадцать килограммов … я была в отчаянии. Теперь весь мир узнает, какая я ненормальная. С утра я натягивала на себя личину спокойствия и полнейшей жизнеспособности, отправлялась на работу, а вечером возвращалась в совершенном  изнеможении. Откуда у других столько сил, а я всегда так устаю. Я и не подозревала, сколько сил трачу на разгадку этой шарады. 

Что только я не перепробовала: в диет-клубы ходила, планы питания составляла, изменить стереотип поведения пыталась, отвращающие от еды средства принимала, зарядку делала, на водах лечилась, трусцой бегала. Я соблюдала диеты и делала зарядку с таким рвением, что врач предостерег меня от потери аппетита и сказал, что мне надо поправиться. Я сказала про себя: «Жаль, что нельзя это записать на пленку, а то никто не поверит!», - но так продолжалось недолго.

Через некоторое время дела мои пошли плохо. Я уже не могла больше сопротивляться жизни. Худоба мне не помогала, жизнь была невыносима. Я взялась за еду, и через три года удвоила свой вес.

Муж не знал, что делать. Поначалу он старался поддержать мои попытки похудеть, потом утратил всякую надежду. Мои перепады настроения, депрессия, раздражительность пагубно сказались на наших и без того неровных отношениях. Когда он повредил себе позвоночник, мне пришлось спать в другой комнате. После выздоровления он попросил меня оставаться там и дальше. Ему больше не нужна была близость ни со мной, ни с моим весом.

Я тщетно искала помощи. Я была уже не в состоянии соблюдать диету даже один день. Сбросить вес было никак невозможно. Едва проснувшись, я не могла отогнать мысли о еде: все думала, что буду есть, когда и сколько. Вес превысил 109 кг. Насколько он взлетел, я так и не узнала: просто перестала взвешиваться. Притворно удивлялась, как это у меня с каждой стиркой садится одежда.

Я искала помощи, но безрезультатно, ответа не было. Стали приходить мысли о самоубийстве. Разуверившись во всем, я все-таки решила послушать еще одного консультанта. На этот раз вмешалась судьба или сам Бог. Я не стала выискивать самое лучшее, а просто позвонила по первому попавшемуся телефону и записалась на прием. К честной исповеди я была не готова, и сказала только, что моя полнота разрушает мою семейную жизнь. На второй неделе консультант предложил мне пойти в АО. Три недели я не могла собраться с мужеством, но в первый же вечер почувствовала себя там как дома. 

А я-то думала, что я одна такая, что никто больше не ест по дороге с работы домой, а потом снова готовит себе дома полный обед; или что я одна только совершаю по нескольку набегов на всякие забегаловки. Разве кто-нибудь еще прячет свое отчаяние под маской бодрости и готовности помочь всем подряд?

Ко мне приставили наставника, который помог мне начать. Мы говорили о Шагах, о Высшей Силе, об инвентаризации. Я приступила к работе по Программе и встала на путь воздержания. Составила инвентаризацию своих неблаговидных поступков и отдала ее наставнику. Я старалась загладить свою вину перед теми, кому причиняла вред, налаживала отношения с Богом и думала, что избавляюсь от своих недостатков. Обстановка дома и на службе улучшилась. Было даже несколько приятных моментов. Казалось, эта штука под названием АО делает свое дело.

Я похудела на целых 23 кг, но продолжала испытывать мучительные душевные страдания. Некоторый сдвиг произошел, но это еще нельзя было назвать выздоровлением. Мне не удалось избавиться от многих своих недостатков, не смогла я также установить осознанный контакт с Богом. Эгоизм, в конце концов, овладел мной: я была раздражительна, обидчива, жалела себя, чувство вины и страхи не покидали меня.

Главная проблема заключалась в том, что в глубине души я, сама того не зная, боялась потери веса. Дело в том, что в раннем отрочестве я подверглась сексуальным домогательствам, и с тех пор излишний жир и чересчур большая одежда надежно, как мне казалось, защищали меня от мужчин. Один из сотрудников как-то похвалил мою улучшившуюся фигуру, это возродило мой подсознательный страх, и вес застыл на мертвой точке.

Когда вновь пришли жизненные неприятности, я снова стала спасаться едой. Не думаю, что тогда это был сознательный выбор, но при следующем рецидиве я уже хорошо знала, что делаю. Я так и не сделала еще Первого шага,  не признала своей беспомощности полностью, сохранив иллюзию, что могу в любое время восстановить самоконтроль.

За полтора года я набрала прежний вес, все те килограммы, от которых мне удалось избавиться при помощи Программы, снова были при мне. Я опять очутилась на дне, но продолжала посещать собрания и нести служение в Содружестве. Я считала, что смогу выздороветь с помощью АО, если только не перестану ходить туда «не смотря ни на что». Правда и мой наставник, и муж, и друзья тоже не оставили меня в беде. Они по-прежнему проявляли любовь ко мне, вселяли мужество и при случае говорили правду в глаза.

Это постепенно возымело действие. Сначала пришло примирение с собой. Я перестала злиться на себя, за то, что допустила рецидив. Пришлось принять рецидив как закономерный этап на моем пути и отказаться от ненависти к себе. Я приняла любовь ко мне Бога и окружающих. Я смогла открыть им свое истинное «я», а не только ту часть своей души, которую раньше считала возможным явить миру. Постепенно, с помощью моего наставника, мужа, друзей, понимавших и принимавших меня, я научилась любить себя.

Я осознала, что мне для выздоровления нужно научиться разбираться в своих эмоциональных и физических состояниях. С юных лет я научилась подавлять свои чувства и подходила ко всему рационально. Выздоравливая, я стала прислушиваться к своим эмоциям и не скрывала от окружающих своих тягот и сомнений. Со временем удалось распространить это и на физическое состояние. Чтобы жить полной жизнью, поняла я, нужно существовать во всех трех измерениях: духовном, душевном и физическом. Это значит не только научиться сознавать свои чувства, но понимать свою усталость, голод, жажду, болезнь, болевые ощущения.

Я часто вспоминала фразу: «Мы больше ни с кем и ни с чем не боремся, даже с желанием поесть». Я перестала стремиться к ускоренному снижению веса, нашла подходящий для себя план питания, чтобы следовать ему изо дня в день, не загадывая далеко вперед. Это позволило достичь разумных размеров тела и удерживаться в этих рамках. Я сама выбрала себе новый распорядок питания и жизни.

Прекратив борьбу с едой, я поняла, что на пути к выздоровлению я сама создала себе препятствия, с которыми считаю своим долгом бороться. Я перестала винить окружающий мир, Бога, свою работу, мужа за то, что все они якобы меня «подводят» и старалась сама отвечать за свои действия и за свою жизнь. Вместо того, чтобы бежать от Бога, я стала искать Его волю, стараться ей следовать. Это для меня значило отдать Богу все свои помышления и действия, пытаться как можно лучше выполнять Божью волю как я ее понимаю. Я несовершенна, но знаю, что Бог понимает меня и прощает. Я стараюсь вести себя так же.

С течением времени я перестала сравнивать себя с остальным миром. В моих глазах у всех и выздоровление шло быстрее, и наставник был лучше. У других были - более качественная духовная жизнь, план питания, работа, дом, автомобиль, муж и так далее. Иногда мне казалось, что в каком-то смысле я более достойный человек. Потом я поняла, что все это не имеет никакого значения. Я научилась смирению. Вполне достаточно быть самой собой. Я не лучше других и не меньше других значу в жизни. Я способна слушать, обучаться, я открыта миру, и всякие сравнения необходимо прекратить!

И наконец, я поняла, что значит доверие, вера чему-то или кому-то. Раньше я не видела разницы между доверием и верой. Однако, изучив этот вопрос, я открыла для себя, что доверие - это образ мышления. Оно приходит прежде веры, веры во что-то или в кого-то. Когда я действую по доверию, я знаю, что у меня все получится. Вера  наступает тогда, когда я доказала самой себе истинность какого-то положения. Кто-то сказал: «Мы становимся тем, во что мы верим». Услышав это, я вдруг поняла, что никогда не думала, о реальной возможности выздоровления. Меня охватило желание поверить, что я действительно могу выздороветь.

Выздоровление пришло далеко не сразу. Мое эмоциональное и духовное возрастание шло вместе со снижением веса. С каждым сброшенным фунтом я возрастала в том или ином отношении. Сегодня я уже не та женщина, которая вошла в двери Содружества четыре с лишним года тому назад. Я пришла в АО, чтобы избавиться от лишнего веса, а получила здесь гораздо больше! Внешне все в моей жизни осталось по-прежнему. У меня тот же муж, я живу в том же доме, езжу на той же машине, работаю в том же месте. Но внутри все во мне переменилось!

Впервые в жизни я ценю и уважаю себя как личность. Меня любят, ценят и уважают окружающие. Я устанавливаю границы и принимаю ограничения, установленные другими, не воспринимая это как личное оскорбление. У меня свои отношения с Богом. Я чувствую Его присутствие в моей жизни. Я открыла для себя, что Бог, который, как я считала, давным-давно оставил меня, вел меня и направлял мою жизнь даже тогда, когда мне казалась, что я такая одинокая и покинутая.

Я похудела на 45 кг и достигла намеченного для себя веса. Впереди у меня долгие годы дальнейшего возрастания и выздоровления. Мое выздоравливание не может застыть на одном месте, я просто не могу поддерживать его на том же уровне. Я должна идти вперед, иначе я потеряю уже достигнутое. Я должна каждый день жить по принципам Программы Двенадцати Шагов, не выстраивая долгосрочных планов. Жизнь так увлекательна и она только начинается!

16  НА  ЖИЗНЕННЫХ  ВИРАЖАХ

Моя сестра, я сама и наша мать – все трое являемся безудержными обжорами. Я пребываю в этом состоянии всю свою жизнь. 

В детстве я сторонилась людей. Мне всегда казалось, что я не такая как все и никому не нравлюсь. В команды для спортивных игр меня брали самой последней. В ту пору, когда я росла, мамы других детей, как правило, сидели дома и воспитывали детей, а наша мама - ходила на работу. Этим я тоже отличалась от других детей.

С малых лет я скорее сама была как бы матерью, а не дочкой для своей мамы. В мои обязанности входило ее утешать и ободрять. Я же искала утешение и восполнение нехватки любви в еде. Всякий раз, когда мне было плохо, я принималась за еду. Еще в детстве я казалась себе толстой, но теперь понимаю, что по-настоящему стала поправляться только в период полового созревания. Происходившее тогда со мной приводило меня в ужас, а поговорить по душам было не с кем. Под рукой как всегда была еда. Школу я кое-как окончила, хотя мне там было несладко. Я успевала по всем предметам и даже была принята в университет, но понимала, что не отличалась особыми способностями.

Летом после окончания школы я услышала про содружество АО. Сестра, которая была старше меня на шесть лет, позвонила и сказала, что нашла решение проблемы и посоветовала сходить на собрание АО. Поскольку Высшей Силой тогда была для меня она, я согласилась. Но пошла туда не за тем, чтобы перестать безудержно поглощать пищу. Моей целью было научиться есть, когда хочу, и сколько хочу, но при этом не поправляться. Разве нельзя достичь этого?

На первом собрании мне вовсе не показалось, что я, наконец, попала в родную среду и нашла решение своей проблемы. Но все-таки я кое-что нашла, а именно какую-то диету (небезызвестный «серый лист») и наставницу – женщину моей мечты: стройную, с голубыми глазами и светлыми волосами. И вот я вступила на путь, по которому с тупым упрямством шла целых десять лет: сначала «безоговорочное» воздержание, затем неминуемый провал, потом все сначала.

На первом году у меня перебывало несколько наставников, безоговорочного воздержания не получалось, но похудеть все-таки удалось. Вскоре после завершения годовой программы я познакомилась с человеком, который захотел взять меня в жены. В свои девятнадцать лет я была уверена, что никто больше меня не полюбит, решила не упускать этого случая и вышла замуж.

Не прошло и трех месяцев, как я поправилась на 14 кг и забеременела. Пристрастие мужа к наркотикам стало невыносимым для нас обоих. Мы решили некоторое время пожить врозь и, в конце концов, лишились всего, что имели. Когда родился мой первый сын, мы жили у моих родителей в том самом доме, из которого мне так хотелось уйти.

Во время беременности я похудела на 14 кг, но за несколько месяцев я набрала прежний вес. Спустя год я опять забеременела, похудела, родила, а потом через несколько месяцев поправилась еще больше.

Этот брак длился пять лет. В это время я ходила на собрания от случая к случаю, поскольку я еще посещала встречи АА, и мне было там намного лучше, чем в АО. Ведь все равно где прорабатывать Шаги, с их помощью можно решить любую проблему. Зачем параллельно ходить в АО, казалось мне тогда. Такое теоретизирование привело меня к тому, что я опять ела беспрерывно и ничего не могла с собой поделать.

Когда мы с мужем разъехались в последний раз, я после завершения диеты и программы физических упражнений в тренажерном зале весила 57 кг. За три месяца я поправилась на 14 кг, а за полгода на 24. Я все ходила на встречи в АА, где было много таких как я, которые считали, что АО ничего не дает. Нам не было дела до тех, кто остался верен АО и кому программа много дала. На собраниях АА, столпившись вокруг стола, мы разглагольствовали о преимуществах программы АА. Ведь именно здесь появились Двенадцать Шагов. Вот только я все толстела и растолстела то того, что сама себе опротивела. Как ни старалась, ничто не помогало. Я ела и ела.

Это чувство безнадежности, (а теперь я понимаю, что это было ни что иное, как бессилие) и привело меня обратно в АО. Ведущая рассказывала об одержимости. Это такой человечек, который как бы стоит у тебя на плече, направив тебе в висок пистолет, и говорит: «Если не будешь есть, я спущу курок». Тогда я наконец поняла, что значит бессилие.

Вечером я опустилась на колени и попросила Бога избавить меня от одержимости. Ее не стало (на какое-то время) и я приступила к воздержанию. В первые два года мне было очень трудно. Главным образом потому, что я не хотела признавать, насколько это трудно на самом деле. Я одна растила двоих детей, работала с девяти до пяти, ходила на собрания, несла служение и делала вид, что все у меня замечательно. К старым съестным привычкам я иногда возвращалась, но до полного безобразия дело не доходило. Хотя однажды вечером я приняла осознанное решение нарушить воздержание и съела три сдобы. Потом позвонила подруге и честно во всем призналась. «И тебе еще не надоело каждый раз начинать все сначала?» - спросила она. В тот же вечер я приняла еще одно решение. Никогда больше не начинать все сначала. С этого времени я отсчитываю мое осознанное воздержание, продолжающееся вот уже пятнадцать лет.

Тогда, после нескольких лет метаний между АА и АО, начать воздержание значило для меня покончить со стремлением к совершенству. Нужно было добиваться малого каждый день и таким образом возрастать, сознавая, что каждый день - это Божий дар, что я - обыкновенный человек, и что Господь не ждет от меня ничего сверхъестественного. Ничего страшного, если ошибусь, это не значит, что я вообще обречена на провал. Я стремилась к маленьким ежедневным достижениям, и их становилось все больше. Каждый новый день было легче, чем вчера. Вы спросите: что с тех пор изменилось? Решительно все!

Схемы питания менялись столько раз, что всего не упомнишь, но с безудержным перееданием было покончено. За это я несказанно благодарна, потому что именно это явилось началом всех остальных перемен в моей жизни. Справившись с нездоровой тягой к еде, я смогла установить такие отношения с Богом, о которых прежде и мечтать не могла. В «Большой Книге» сказано, что мы сможем интуитивно находить выход из ситуаций, которые прежде казались безвыходными. Моя личная интуиция, столько раз в прошлом жестоко обманывавшая меня, сегодня является моим величайшим достоянием. Методом проб и ошибок я научилась доверять своей интуиции, ибо именно через нее Бог чаще всего сообщает мне что-то.

Я узнала, что когда нужно принять решение или сделать выбор, не следует бояться ошибки. Ошибок на самом деле нет, есть лишь различные способы обучения. Нужно лишь слушать голос Бога, чтобы понять, чему Он хочет тебя научить. Я поняла, что Богу открыто гораздо больше чем мне. До меня дошло, что жизнь вращается не вокруг меня, и что все происходящее со мной происходит не в вакууме. Это и по сей день для меня является полезнейшим уроком.

Я открыла для себя чудесный способ устанавливать и поддерживать контакт с Высшей Силой - это запись моих бесед с Богом. Когда записываешь диалог с Богом (можно записывать свои диалоги с теми людьми и вещами, отношения с которыми тебя смущают) Бог говорит не меньше, а подчас - больше чем ты. Сначала я пишу свое имя, и все, что хочу сказать Богу, или о чем Его попросить. Потом пишу «ВС» или «Бог» и даю слово Высшей Силе. Первые мысли мои по этому поводу сводились примерно к тому что, мол, брось, это ты сама пишешь своей рукой и выражаешь на бумаге свою волю. Но мне очень хотелось услышать Его, я продолжала свои старания и поняла, что на бумаге говорят двое: Бог и я.

Упражняясь в подобном общении с Богом, я увидела, что стала гораздо сильнее ощущать Его присутствие в моей жизни. Я теперь могла лучше «расслышать глас Божий» с помощью своей интуиции - через нее Бог чаще всего говорит со мной. Я поняла также, что очень важно бывает прочесть эти записи кому-то еще.

После того как я встала на путь воздержания, мои отношения с окружающими резко изменились. Младшему сыну тогда было пять лет, старшему семь. Я общалась с ними преимущественно с помощью крика и тумаков. Они меня боялись и любовь, которую я иногда выражала, пугала их. Однажды во время загородной конференции подруга по Содружеству сказала, что я сильно «изгадила» свои отношения с детьми и спросила, как я собираюсь  исправлять их. Так я впервые услышала о том, что за свои действия нужно отвечать. Раньше мне говорили, что я делаю все, что в моих силах. Я с этим соглашалась, и хотя и чувствовала себя в чем-то виноватой, не понимала, что надо меняться. Почувствовав ответственность за свои действия, я уже не думала о своей вине и начала исправлять свое поведение.

Наши отношения изменились далеко не сразу. Но улучшение становится все заметнее в ходе моего личного возрастания. Малыши стали взрослыми мужчинами. Старший уже несколько лет живет самостоятельно. Он уже больше года не пьет и меняется день ото дня. Мы часто разговариваем по телефону, он рассказывает мне о том, что происходит в его жизни. Теперь он мне доверяет и понимает, как сильно я люблю его. Младший все еще живет вместе со мной. Он не пьет уже больше двух лет. Благодаря мне он впервые пришел на собрание в АА. 

С моим теперешним мужем мы познакомились в тот год, когда я вступила на путь воздержания. За эти годы нам приходилось преодолевать много препятствий, но мы продолжали наше совместное возрастание и учились доверять друг другу. Он не причастен к Программе и раньше мне казалось, что он не понимает меня. Теперь я знаю, что это не так. На заре наших отношений я чувствовала себя неприкаянной, и мне казалось, что раз я нашла любовь, то надо вцепиться в нее мертвой хваткой. У меня напрочь отсутствовало чувство самостоятельности. Пожив некоторое время вместе мы поженились, но откровенности между нами не было, разговаривать друг с другом мы не умели. Мы оба несколько лет посещали психотерапевта. Научились общаться, и постепенно пришло понимание, что можно хорошо относиться друг к другу, оставаясь совсем разными людьми. Мы увидели, что каждый может что-то хорошее привносить в отношения,  и что нам есть чему поучиться друг у друга. Совсем не обязательно любить одни и те же занятия, но можно всегда порадоваться, когда другому хорошо.

Совсем не так давно мы научились по-настоящему разговаривать друг с другом и выслушивать друг друга. Я поняла, что при всей своей уязвимости, могу чувствовать себя с ним защищенной. Я могу ему все сказать и знаю, что он выслушает меня и постарается понять. Он вслушивается не только в мои слова, но и старается понять мои чувства.

Три года тому назад я почувствовала исходивший от Высшей Силы призыв переехать всей семьей из родного города в другое место. Эта перспектива пугала меня, но я чувствовала, что меня направляют. Я нутром чувствовала, что время пришло, я слушалась этого чувства до конца и убеждалась, что Бог и в самом деле действует в моей жизни. 

Сейчас я перехожу на новую работу. Первые дни после нашего переезда оказались ужасными. На жизнь я зарабатывала, но очень дорогой ценой. Когда доктор сказал мне, что такого напряжения мой организм не вынесет и мне лучше уйти с работы, я поняла: Господь говорит, что пришло время еще раз изменить свою жизнь. Я стала консультантом по оценке возможности сделать карьеру.

В восемнадцать лет придя в АО, я не казалась себе очень уж умной. После развода с первым мужем Бог надоумил меня пойти работать и обеспечил мне успешную карьеру. Я нашла то, что мне нравилось и что у меня хорошо получалось. Я стала уважать себя как никогда прежде. С годами я убедилась, что на самом деле неглупа. Верю, что Бог направит меня на такую работу, где я смогу приносить наибольшую пользу своим товарищам. 

Я сознаю, что всем чего достигла, я обязана этой Программе. Я училась чему-то каждый Божий день. Я учусь на всех своих ошибках. Я учусь всякий раз, когда падаю и вновь беру себя в руки. Всякий раз, когда делаю два шага вперед и один шаг назад. Конечно, каждый прожитый день меня чему-нибудь учит. Но я уверена, что не смогла бы воспринять все жизненные уроки, не будь у меня тех знаний и той веры, которые дала мне Программа. Она предоставила мне все необходимые средства для достижения цели.

Сегодня мой жизненный путь представляется мне восхождением на высокую гору. Дорога извилиста и за поворотами нельзя разглядеть, что там впереди. Можно оглянуться назад и увидеть пройденный путь. Я знаю, что путь предстоящий будет безопасен, если идти по нему рука об руку с Высшей Силой и с моими товарищами. Поднимаясь в гору, я смотрю вниз на раскинувшуюся подо мной долину. За каждым новым поворотом мне открывается новая перспектива, ведь я уже поднялась чуть выше. Для меня это значит, что я продолжаю учить те же уроки, но каждый раз на новом, более глубоком уровне. Пока я иду не одна, я не боюсь тех высот, на которые восхожу, хотя прекрасно знаю, что одной мне этот путь не одолеть.

17   ОТКРЫВАЕМ ВСЕ ДВЕРИ И ШКАФЧИКИ

В нашей семье всегда большое значение имела еда. Через нее можно было выразить любовь, ни слова не произнося об этом чувстве. Мама или бабушка выражали свою любовь ко мне, выпекая, например, громадного истукана, а я отвечал взаимностью, съедая большущий кусок их творения. Я рано узнал силу еды. Позднее мне предстояло открыть для себя ее истинное могущество и научиться, с помощью еды парировать удары судьбы. Я сознательно прибегал к ней как к лекарству. Я был одинок, боялся людей, но очень нуждался в обществе. Еда помогала мне побороть страх пред людьми, но позднее она обратилась против меня и страх, изоляция и одиночество еще более усилились.

Пожалуй, до четырнадцати лет я не переходил черты между нормальным питанием и безудержным перееданием. Именно в этом возрасте я стал прибегать к еде для преодоления жизненных невзгод и страхов. Неожиданно умер один из моих родственников, который меня подавлял эмоционально и сексуально. Я тоже перенес тяжелую операцию и боялся скорой смерти. Я стал сознавать, что я не такой как другие ребята, что я гомосексуалист, хотя слова этого не знал.

Все это вместе взятое заставило меня переступить ту тонкую грань, которая отделяла нормальное питание от безудержного переедания. Если в четырнадцать лет во мне было 18  или 27 кг, то в семнадцать - уже 136 кг. Я неосознанно пользовался своей манией, чтобы выжить, не покончить с собой. Это происходило до тех пор, пока Бог не научил меня преодолевать боль и страх с Его помощью.

На протяжении многих лет я был лишен мира в душе, причем от величины веса и его колебаний это не зависело. В 1983 году я был в таком жутком состоянии, что не хотел жить. Мне было тогда 39 лет. Мое предприятие, успешно развивавшееся в течение шести лет, было на грани краха вследствие моего безумия. Я орал на своих сотрудников и запускал в них разные предметы. Контроль над питанием был совершенно утрачен. Но я по-прежнему придерживался мнения, что если бы я не растолстел, все было бы в порядке. Я уже забыл, что, будучи худым, все равно в глубине души страдал от одиночества и страхов.

В мае 1983 года я буквально неистовствовал, ураганом проносился по жизни других людей, оставляя после себя скорбь и раны. Снедаемый страхом, злобой, горем, я хотел, чтобы все окружающие тоже страдали. По утрам еще не вполне пробудившись от сна, я то читал молитву «Отче наш», то собирался застрелиться из пистолета, лежащего в столе рядом с кроватью. Два совершенно чужих мне человека (выздоравливающие алкоголики, стойко воздерживавшиеся от спиртного) поняли мое состояние. Они оказались очень чуткими и добрыми людьми, повели меня в АО, чтобы познакомить с программой 12 шагов. Они начали с того, что сказали мне волшебные слова: «Наши знакомые сильно сбавили вес с помощью АО». Я очень боялся туда идти и упирался изо всех сил. Мне казалось, что это совсем не для меня, а еще я страшно боялся людей. Пришлось подождать, когда Господь сочтет меня готовым. Но даже тогда Ему не сразу удалось заставить меня послушаться и подвигнуть меня преодолеть страх и душевную боль, во что бы то ни стало.

Был май 1983 года, субботний день, мое эмоциональное и духовное состояние на самой низкой отметке. Я ехал по автостраде с непристегнутым ремнем, жуя конфеты и прихлебывая газировку. Со скоростью 80 км/ч, я наехал на припаркованную на той же полосе машину. Только через несколько лет я понял, что столкновения можно было избежать, просто перестроившись на другую полосу. Теперь я знаю, что в тот момент я был полон решимости покончить с собой - настолько невыносимо было мое состояние. Не вышло, однако. Я даже не ушибся. В понедельник врач сказал, что меня спас слой жира, но худеть надо, не то со здоровьем будет совсем плохо. Я сообщил ему, что собираюсь пойти в АО. Тогда-то я и сделал свой Первый Шаг, даже не зная что это такое. Я был абсолютно бессилен и никак не мог управлять своей жизнью. Я пришел домой и сказал, что хочу вечером в пятницу пойти на собрание.

В пятницу, двадцать седьмого мая 1983 года, я впервые оказался на собрании АО. Час встречи еще не истек, а я уже знал, что попал в родную среду. Большую часть жизни я провел в одиночестве, меня мучил непреодолимый страх. Озлобленность, чувство вины, стыд были моими постоянными спутниками. Только войдя в это помещения, я понял, что выход возможен. 

Там я услышал смех в свой адрес, но это был дружественный смех: присутствующие сами когда-то испытали то же самое. Мне был по душе их смех и их объятия, я всего этого был лишен уже многие годы. Я устроился поудобнее, шторы были опущены, что-то показывали по телевизору, а я все ел и ел, так как начав есть, уже не мог остановиться. Страх не прошел, но мне было настолько плохо, что я был готов на все. Говорили, что надо есть три раза в день и ничего в перерывах, что нельзя сахара. А еще, что «твоя болезнь сидит в твоих тайнах».

В тот же вечер я почитал кое-какую литературу и решил со следующего дня попробовать не есть больше трех раз и исключить сахар. На следующий день я как раз поехал на семейный уикенд. Моя ошибка была в том, что придя в гости, я объявил о своей диете и разговоры были только о том, что мне можно и что нельзя. Но чудо все-таки свершилось: я ел всего трижды в день и никакого сахара. Это был мой Второй Шаг, ибо я понял, что это смог сделать для меня только Бог. С того самого дня я не нарушаю воздержания.

Если уж зашла речь о Боге, скажу, что этот пункт сначала меня чуть не спугнул. В раннем детстве у меня был любящий и заботливый Бог. Я даже священником хотел стать. Но примерно тогда же, когда я переступил порог переедания, мой Бог стал другим. Он стал мстительным, нелюбящим и не принимал меня таким, какой я есть. Я спросил тех двоих, кто привел меня на собрание, не является ли АО особым культом или религией, потому что на встрече было много каких-то молитв и монотонного проговаривания текстов. Я боялся, что их Бог не примет меня, не даст мне того, что дал им. Они ободрили меня, сказали, чтобы я приходил, а дела с Богом наладятся. Поначалу приходилось притворяться, что Бог у меня есть, и своей Высшей Силой я сделал саму группу. Позднее с помощью программы 12 шагов я нашел путь к любящему и заботливому Богу, тому самому, который был у меня в девять лет. Перед каждым принятием пищи, а по вечерам стоя на коленях, я благодарю его за дарованную способность к воздержанию и любви. 

Прошло три или четыре месяца. Я соблюдал воздержание, посещал собрания, мой вес постепенно снижался. Тут-то и наступил кризис. Виной его был мой тайный порок. Я понимал: либо нужно открыться тем двоим, которые привели меня в Программу, либо я снова стану безудержно есть. Итак, однажды я принял решение сказать им все во время обеда (выходило, что все серьезные шаги я предпринимал в процессе еды или после принятия пищи). За обедом не получилось. Значит - в машине, после обеда. Бог вселил в меня мужество необходимое для того, чтобы обо всем сказать им, моим первым за всю жизнь нормальным друзьям. Они выслушали меня и сказали просто: «Мы это знаем, и мы все равно тебя любим». Для меня это был духовный опыт порядка неопалимой купины. Решив быть с ними откровенным, я впервые по-настоящему доверился Богу, отдал свою жизнь в его руки и понял, что он не оставит меня ни при каких обстоятельствах. Так я сделал Третий Шаг. После этого я уже знал, что доверившись Богу я всегда буду в порядке. Это был мой Первый Шаг к принятию своих сексуальных особенностей, к примирению с самим собой. Путь этот оказался самым длинным и трудным в моей жизни. Он продолжается и по сей день. Сегодня я не делаю тайны из своей гомосексуальности, могу позволить себе быть честным со всеми, включая мою семью, друзей и партнеров по бизнесу.

Эта свобода придала мне силы для проработки Шагов и внедрения Программы в мою повседневную жизнь. Шаги оказались довольно болезненными и трудными. Я вообще стараюсь избежать всего болезненного и трудного. Шаги помогли мне преодолевать боль, не компенсируя ее излишней едой. Программа помогла мне понять, что все – «и печаль и радость» –  все пройдет.

За последние семнадцать лет совершенного воздержания у меня не было никогда. Но с прежним беспорядочным питанием было покончено, и сахара я тоже больше не ел. Совершенство - мой враг. Я не создан для совершенства. Я и так во многом виноват в этой жизни, и думаю, не стоит винить себя еще и за свое несовершенство при воздержании. При том воздержании, какое я соблюдаю в настоящее время, меня вполне удовлетворяет мой нынешний вес. Я не ставлю себе цель худеть с каждым днем все больше и больше. Только Бог властен мгновенно изменить вес, и если я не переедаю, значит, мой вес сегодня таков, как это угодно Богу. Дело не в весе, а в самой жизни. А наладить жизнь мне помогает программа Двенадцати Шагов и Бог, с которым я поддерживаю связь каждый день.

Если я соблюдаю воздержание, я в состоянии услышать и увидеть, кого Бог посылает мне, чтобы я узнал через них Его волю. Как сказано в «Большой книге», «ничто в Божьем мире не происходит случайно», и жизнь не случайно сводит меня с теми или иными людьми. Мне только нужно не поддаваться своим пристрастиям, чтобы я мог услышать этих людей.

Однажды, на заре моего воздержания, рассердившись из-за какого-то пустяка, я проезжал мимо магазина и остановился купить газировки. Потом стал думать, не съесть ли мороженого, и не просто одну пачку, а сколько в меня влезет. И тут, сидя в машине, я испытал то, что в «Большой книге» называется «моментом ясности». Из магазина вышла женщина, по всей видимости, она была из тех, кто страдает пищевой зависимостью. Она встала перед моей машиной рядом с урной для мусора и вынув из сумки пачку мороженого с жадностью ее поглотила. То же самое произошло и со следующей пачкой. То был для меня момент ясности. Я понял, что Бог не хочет, чтобы я сегодня поддался своей зависимости. Сегодня я знаю, что открывая мои глаза и уши навстречу окружающим людям, я слышу голос Бога, который хочет, чтобы я подумал прежде чем с жадностью съесть первый кусок.

Пришел час, когда Бог послал мне людей, чтобы помочь справиться с моими сексуальными проблемами, кровосмесительными влечениями, агрессивностью, СПИДом, заниженной самооценкой и депрессией. По мере возникновения проблем появлялись и люди готовые мне помочь. Если я следую Программе, я верю, что как бы тяжело и больно мне ни было, Бог пошлет мне инструменты и людей, и что я преодолею это, не впадая в безудержное переедание. Я не один такой. В Программе много подобных людей. 

Многое из того, что я теперь говорю и делаю, я впервые узнал на собраниях АО. Удивительно, но, придя в АО, я был уверен, что таких проблем и тайн как у меня, больше ни у кого нет. Эта убежденность в своей уникальности действовала на меня так же губительно, как недосягаемость совершенства. Я думал, что моя проблема  лишь в одном: я чрезмерно толст, а ограничить себя в еде не могу. Если бы тогда я зациклился только на необходимости похудеть, я лишил бы себя многого, что дает Программа. Теперь я ощущаю себя не таким, как другие только тогда, когда моя болезнь берет меня в тиски и мне хочется себя жалеть. Это чувство жалости к себе, как и ощущение своей уникальности, если их не контролировать, снова приведут тебя к убеждению, что помочь может только чрезмерная еда. Вот почему я должен продолжать работать над Шагами и организовать группу поддержки, которая поможет мне в трудную минуту не поддаться болезни.

Ощутимую помощь от программы получают не только те, кому удается долго соблюдать воздержание, но и те, кто не прекращают ходить на собрания в любом случае. Пока я хожу на собрания, у меня остается шанс выздороветь. Для меня неважно, какой путь к выздоровлению вы изберете. Путей много. Я не Господь Бог и не могу вам подсказывать. Можно прорабатывать Шаги, чтобы хранить воздержание, а можно хранить воздержание, чтобы прорабатывать Шаги. Для меня важно, чтобы вы не бросили ходить на собрания, чтобы я видел, что это возможно и что я смогу делать то же самое, даже если снова примусь за еду или выйду из Программы. Я должен помнить, что для меня главное одно – ходить на собрания во что бы то ни стало.

Диеты мне не помогали никогда. До прихода в АО я снижал вес с помощью таблеток. Мое последнее крупное достижение в этом смысле было в 1978 году. В течение восьми или девяти месяцев я съедал в день лишь тарелку супа, выпивал стакан холодного чая и три-четыре дозы шотландского виски, обильно сдобренного валиумом. Я был худым, но не находил себе места. Черная пустота, знакомая мне с детства, затягивала меня. Потеря веса не принесла облегчения, и я снова начал безудержно есть. Теперь эта пустота постепенно получает духовное наполнение.

Я понимаю, что должен быть самим собой, чувствовать себя свободным, не скрывать своих особенностей, быть таким, каким меня создал Бог, стараться ежедневно исполнять Его волю. Я переступил тот порог, за которым от переедания страдаешь больше, чем от проблем, которые пытался «заедать». Это отвратило меня от безудержного переедания. Бог позаботился обо мне, послав Программу, которая помогает мне справляться с моими трудностями. Прошло уже много лет, но я до сих пор пользуюсь теми же инструментами. Я посещаю собрания, читаю литературу, общаюсь с выздоравливающими людьми, прорабатываю Шаги, и каждый вечер преклоняю колена перед Богом и прошу Его помочь мне хранить воздержание. Что бы ни случилось, я стараюсь не переедать в течение одного сегодняшнего дня. За те годы, что я в Программе жить мне становится лучше, потом хуже, потом жизнь снова улучшается и опять ухудшается, а затем приходит очередное улучшение… Как гласит самая неприятная для меня фраза в «Большой книге»: «Еще многое откроется». С помощью Двенадцати Шагов и Программы я научился справляться с новыми бедами и жить дальше. В жизни бывают взлеты и падения, радость и горе. В моей жизни пища уже не будет средством решения проблем и преодоления страданий. Содружество АО стало для меня не конечным пунктом на пути к выздоровлению, а лишь началом этого пути. Шаги и Программа научили меня начать жизнь сначала и предпринимать все необходимое, чтобы не сходить с верного пути. Сюда входит психотерапия и другие программы, помогающие справляться с проблемами, от которых раньше я искал спасение в еде. В Содружестве я обрел лишь надежду на то, что я перестану безудержно есть и избавлюсь от одиночества. Но это еще не все. Самое главное то, что распахнулись двери моей души и открылись ее потайные закоулки. Теперь я не бегу от своих проблем, каких бы сторон моей жизни они ни касались. Я обрел свободу от страха и страданий.

До того как я пришел в Программу, у меня было стремление заполнить духовную пустоту физическим действием: приемом еды. Теперь же у меня есть любящий и заботливый Бог, который сам заполняет эту пустоту. Я знаю, мой Бог и впредь будет всегда обо мне заботиться, конечно, если я не буду Ему мешать.
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Я рос толстым ребенком и прошел через все ужасы, с которыми сталкивается такой ребенок в обществе. Он ненавидит ему подобных: вся одежда как балахон, обидные прозвища, в спортивные игры лучше не напрашиваться. Свою первую диету я начал в 10 лет, главным образом, потому что за каждую сброшенную половину килограмма веса мне было обещано по доллару. Мне удалось тогда похудеть на 14 кг, а надо было бы на 27 кг. Только я разогнался,  как случилось что-то якобы из ряда вон выходящее, и дело застопорилось. Каждый день находился какой-то предлог, чтобы не продолжать диету. Мне нечем оправдать свое тогдашнее обжорство – родители меня не били и страшных историй о голодающих детях Африки не рассказывали.

С годами я перепробовал массу способов похудеть: всевозможные диеты, разнообразные физические упражнения, переезды из одной части страны в другую. На горьком опыте я убедился, что так называемая географическая терапия мне не помогает. Куда бы я ни переезжал, мои проблемы оставались при мне. В школе я физкультуру терпеть не мог, но стал играть в футбол в надежде, что это заставит меня похудеть. В результате лишь порвал себе связки. Плюнул на все, сделался длинноволосым разгильдяем, думал, так мне будет лучше. Ничего подобного. Тогда я постригся, нашел «нормальную» работу. Однако лучше не стало. Чуть ли не каждый понедельник я начинал диету заново, но во второй половине дня срывался. Был в моей жизни и период, так сказать, либерального попустительства. Начитавшись историй о том, что все диеты бесполезны и все толстые дети становятся толстыми взрослыми, я решил покончить с попытками похудеть. Поскольку мне суждено быть толстым – поэтому я буду есть все, что захочу. Может, и поправлюсь на несколько килограммов, но хоть узнаю свой естественный, предназначенный мне вес. Тогда я смогу принять себя и перестану мучиться. 

Набрав еще 30 кг, я понял, что предел моему весу заложен где-то в бесконечности. Мой вес рос и конца этому не предвиделось. Я перешел из положения человека просто толстого в положение человека безобразно толстого. В обычных магазинах я уже не мог подобрать себе одежду, а здоровье мое неуклонно ухудшалось. Элементарная личная гигиена становилась для меня довольно трудным делом. Подняться на один лестничный пролет стало изнурительным физическим усилием. Появились уродливые складки на руках и на животе. Давление поднялось до угрожающей отметки, потом дошло до болей в груди. Помню такие ночи, когда мне уже казалось, что у меня вот-вот будет инфаркт, что до утра не доживу. Я поступил так, как поступил бы любой двадцатидвухлетний человек в моем положении. Вызывать доктора я стеснялся и поэтому составил завещание. 

Кстати сказать, ел я тайком. Конечно, одного взгляда на мою необъятную талию было достаточно, чтобы понять мои взаимоотношения с едой, я прилагал немалые усилия, чтобы насыщаться втайне. Мне казалось, что если другие не видят, как я ем, никто ни о чем не догадывается. Я закупал продукты в разных магазинах, на разных трассах и в разные дни, чтобы продавцы не заметили, сколько я поедаю. Чтобы посещение магазина с целью купить конфет выглядел «легитимным» и никто не узнал бы, сколько их я ем, я покупал еще и овощи. Овощи, разумеется, благополучно увядали в холодильнике в престарелом возрасте.

Я настолько потерял здравый смысл, что не мог удержаться от еды по дороге из магазина домой. Я прекрасно понимал, переедание губит меня, но остановиться не мог. Бывало так, что во время приступов обжорства пища уже не казалась вкусной и сам процесс становился болезненным. Я начинал себя уговаривать, что вот еще один кусочек и все, но не успокаивался, пока не съедал все до конца.

В полнейшем отчаянии я пришел в Содружество АО. Там я получил наставницу, которая предложила мне ежедневно посещать собрания на протяжение трех месяцев, воздерживаться от продуктов, вызывающих срыв, есть трижды в день, а также звонить ей каждое утро и сообщать, чем я собираюсь питаться в предстоящий день. Сначала я мало что понимал на этих собраниях, казалось, там говорят на каком-то особом языке. Но было видно, что многим там помогли, значит и мне помогут. Не понимая их слов, я решил сосредоточиться на тех действиях, которые там предпринимались с целью выздороветь. Я слушал рассказы посещавших собрания, беседовал с ними после встреч, звонил им по телефону. Я хотел узнать, что конкретно они делают, на какие собрания ходят, какое служение несут, чем питаются. Я предполагал, что те, у кого дела там идут хорошо, владеют некой особой тайной. Например, принимают какую-то витаминную добавку. Но однажды на собрании я заметил, что всех выздоравливающих отличает одно: они прорабатывают Программу «Двенадцать Шагов АО». В нее входят не только десять шагов из программы Анонимных Алкоголиков, но два специальных шага для членов АО. В Первом Шаге мы признаем свое бессилие перед пищевой зависимостью, а в Двенадцатом Шаге доводим информацию до других безудержных обжор. Для работы над шагами в их распоряжении было восемь инструментов. Я заметил также, что те, кто продвигался плохо, застряли на одном каком-то шаге или инструменте.

За три месяца мне удалось побывать примерно на восьмидесяти встречах, и этого было достаточно, чтобы понять одну из главных идей АО: лучшее – враг хорошего. Не нужно стремиться к совершенству. Перфекционизм - это ловушка, в которую я попал еще во времена стремления соблюдать диеты, когда я метался между предельным самоограничением и предельной распущенностью.

За последующий год Содружество помогло мне избавить свое тело от 50 кг веса, и благодаря Программе остаюсь в этих рамках уже девять лет. Вы не представляете, какая это радость выбрасывать одежду, потому, что она износилась, а не потому, что ты больше не можешь в нее втиснуться. Самым приятным достижением стало вот что: надеть одежду нормального для меня размера. Я думал, что справившись с лишним весом, я стану высоким миллионером и тело у меня будет как у олимпийского чемпиона по плаванию. Однако я оставался низкорослым человеком с вислой кожей, вынужденным по-прежнему зарабатывать себе на жизнь. За девять лет жизни в АО физические недостатки не исчезли совсем, но уже не были так заметны.

Несмотря на то, что я поддерживаю воздержание вот уже десять лет, я продолжаю оставаться безудержным обжорой. Я не излечился полностью и не должен выходить из Программы. По утрам я преклоняю колени и прошу Бога о помощи. Потом я несколько минут отвожу на медитацию. Каждый день я разговариваю по телефону со своей наставницей. Я часто посещаю собрания АО, так как понял, что это помогает мне не выходить из режима питания. Стоит мне только сбавить темп посещения встреч АО, даже если я работаю по смежным программам, которые мне тоже показаны, мне становится труднее соблюдать воздержание. У меня есть свое служение на встречах АО, так как я понял, что это тоже очень помогает мне. Я придерживаюсь трехразового питания и не ем ничего в промежутках. Это тоже мне помогает. Я не ем продуктов, которые мне противопоказаны. Сюда входят не только сладости, но и то, что содержит крахмал, например, хлеб, рис, картофель. За годы, проведенные в АО, я много экспериментировал и понял, что эти продукты не для меня, хотя другие члены Содружества вполне могут их есть. Мне также необходимо следить за количеством съеденного. У меня неблагополучно со зрением, и чтобы правильно видеть окружающий мир, я ношу очки. Точно также мне необходима Программа АО, чтобы правильно питаться. 

А свое завещание мне пришлось несколько изменить и ввести в число наследников свою чудесную жену, с которой я познакомился в АО, ребенка, который у нас скоро родится. Кроме того, я оставлю скромную сумму и для Содружества. Я член АО и смерть от ожирения мне не грозит. Никогда не думал, что жизнь так прекрасна. Приходите на собрания. Это по-прежнему помогает. 

19   ЭТО  НЕСПРАВЕДЛИВО

Это просто вопиющая несправедливость. Мне было шестнадцать лет, а весила я почти 136 кг. Даже не знаю, как такое могло произойти. Жила будто в каком-то кошмаре шестнадцать лет, потом как бы проснулась, поняла, что чрезмерно толста и что мне ужасно страшно. Почему-то я все время плакала. Жутко устала от диет и бесплодных попыток похудеть.

Вся моя жизнь была посвящена еде. Я постоянно искала пищу, воровала ее, устраивала заначки. Потом наступал период подсчета калорий и соблюдения новых хитрых диет. Единственной целью моей жизни было похудеть. Я вечно давала клятвы достичь такого-то веса или носить такой-то размер то к новому учебному году, то к следующему дню рождения и, разумеется, ни одну из них не выполняла. Так проходила моя жизнь. Я была ужасно несчастна. До сих пор содрогаюсь при воспоминаниях о том времени.

Помню, где бы я ни появлялась, везде я была младше всех и толще всех. О своем возрасте и весе я помнила постоянно. Все в один голос говорили, что у меня прекрасный характер. Ей бы похудеть, тогда от нее глаз не отведешь, твердили тетушки и другие родственники. У них и в мыслях не было, что это может меня обидеть. А я отлично умела скрывать свои чувства.

Больше всего друзей у меня было среди членов моей семьи и их близких. Там меня всегда поддерживали. Может показаться странным, но самые близкие мне люди всегда были старше меня. Теперь я понимаю, что это от того, что я смешно выглядела, и сверстники меня не принимали. Дети часто бывают жестоки.

До сих пор помню, как в шестом классе на сборе всей школы меня определили в патрульный отряд и все смеялись, когда блестящий оранжевый ремень на мне и не сошелся. Или как в девятом, кажется классе, в буфете одноклассники кидались в меня орешками и кричали: «Дурёха!».
Но самое обидное было, когда в десятом классе выпустили альбом к концу учебного года. Там была моя фотография во всю страницу. Я стояла, прислонившись к дереву всеми своими 136 кг. И шутка крупными буквами: «Чтобы деревце не свалилось!».
Не только дети лишены такого чувства, как сострадание. Помню, я надолго перестала ездить на велосипеде после того, как однажды сосед подозвал меня, просто чтобы поздороваться, а когда я отъехала, стал истерически смеяться, приговаривая, что бедные шины меня не выдерживают.

Сколько унижения я натерпелась из-за своей полноты! Впервые увидев меня раздетой перед уроком физкультуры, одноклассницы подняли меня на смех. Они пялились на мой обвислый живот и отпускали разные шуточки. Они даже не понимали, как мне обидно. Чтобы больше не попадать в подобное положение, я с тех пор носила шорты и футболку под школьной формой. Еще один слой одежды, какое это имеет значение! Все равно ничего приличного для себя я подобрать не могла. Что ни надену – все тесно. Скаутскую форму я не носила по той же причине, единственная из всего нашего отряда. В старших классах, когда у нас была практика в больнице, для меня не нашлось белого халата. Учителя не считали нужным помочь мне. На физкультуре меня отправляли в отдельный зал и давали тетрадку с упражнениями «как избавиться от лишних килограммов». Мне не разрешали участвовать в спортивных играх и состязаниях: боялись, что свалюсь от перегрузки.

Я благодарна Богу, что Он послал мне в то время нескольких добрых друзей. Им неважно было, как я выгляжу. Они любили меня такой, какая я есть, я всегда о них помню.

Хотя всеми своими горестями в тот период я обязана своему пристрастию к еде, я тогда тоже считала ее своим другом. В ее компании мне было комфортно, она снимала тревогу, успокаивала. Теперь я понимаю, что это была не жизнь, а жалкое существование.

Мне опостылела такая жизнь со всеми ее уловками. Надоело изобретать хитроумные способы скрыть от людских глаз, что я столько ем. Я научилась есть мороженое как можно медленнее, чтобы дно упаковки не показывалось подольше. Когда кто-то неожиданно входил в комнату, я переставала жевать, думая, что никто ничего не заметит.

Но одно преимущество полнота все-таки давала. Так мне тогда казалось, по крайней мере. Это было чувство мнимого превосходства. Я была больше, а потому казалась себе сильнее своих сверстников. Никакой женственности в себе я не чувствовала. Для этого нужно было сбросить больше 45 кг. О своей внешности я тогда не заботилась вовсе. Носила всегда рубашки с брюками из растягивающихся тканей и мальчишечьи теннисные туфли. Не умывалась, не расчесывала волосы. Трудно поверить, что была когда-то такой неряхой, но это так. Мама пыталась помочь мне. Четыре раза она начинала водить меня в модный диет-клуб. Впервые она отвела меня туда еще в десять лет. С диетой у меня там все получалось, но после пятнадцатой недели я перестала туда ходить. На шестнадцатой неделе полагалось выйти перед всей большой группой, чтобы получить в награду значок. Это было свыше моих сил. 

Лет в 13-14 подруга привела меня в группу для желающих похудеть. Некоторое время я там успешно занималась, но чувствовала, что ко мне там довольно равнодушно относятся. Надо сказать, что в предыдущем клубе было то же самое.

Примерно в это же время наша школьная медсестра посоветовала мне сходить на консультацию к школьному психологу. Родители были заранее на все согласны, лишь бы я похудела. Целых два года каждую среду после уроков я встречалась с этим специалистом. Он наверное старался меня понять, но это у него так и не получилось. Каждый сеанс превращался в состязание на громкость: я плакала, а он пытался меня перекричать.

«Ну, разве это так трудно! - орал он. – Ты просто не стараешься!» Знал бы он, как я старалась!

Потом настала очередь рефлексотерапии. Это был смелый шаг. Мне казалось, что тут и есть выход. Я мало что знала об этом методе, но была уже на пределе и вся семья тоже. На семейном совете обсудили стоимость лечения, сделали несколько язвительных замечаний и решили все-таки попробовать. Больше ста долларов брали, чтобы ввести скобу в ухо, потом по десять долларов в неделю в течение курса. Вскоре я просто перестала ходить на лечение. Самое интересное, что какой-то эффект был: аппетит уменьшился, но ела я по-прежнему много, несмотря на отсутствие чувства голода.

До сегодняшнего дня я так и не понимаю, почему я пришла в АО. Я была убеждена, что обречена быть толстой всю жизнь. Прочла об АО в газете и пошла в четверг на собрание. Не знаю, что заставило меня пойти. Помню только, что мне там совсем не понравилось. Не помню ни ведущего, ни темы собрания, ни выступлений участников. Я не отводила глаз от своих туфель и опустила голову, чтобы скрыть слезы. Помню эти капли слез - на поверхности туфель. Они так и не впитывались в их кожу. Идеи АО тоже не усваивались, в тот вечер уж точно.

Мне хватило полчаса этой пытки, чтобы понять, что АО не для меня. Я выбежала из комнаты в слезах, так и не досидев до конца, надеясь на чудо, что мама с сестрой приедут пораньше, чтобы отвезти меня домой.

В полном унынии одиноко стояла я на темной улице у кромки тротуара. В очередной раз крушение надежд. Никому до меня нет дела.

Вот этим-то отличаются люди в Содружестве АО от всех, с кем я когда-либо раньше сталкивалась. Позади раздались чьи-то шаги. Я не знала, кто там, но поняла, что это из АО. Мы не были знакомы, у нее не было никакой личной причины, чтобы пойти мне вслед. Она обняла меня, показала, что я ей небезразлична, высказала надежду, что я еще вернусь. Если бы она не потрудилась выйти ко мне, не уделила бы мне времени, не рассказала о программе, тогда (я точно это знаю) общество АО стало бы очередным моим разочарованием.

Она помогла мне найти замечательную наставницу, отношения с которой переросли в глубокую дружбу. Никто бы не взял бы на себя то бремя, которое я возложила на нее. Она не роптала. Часами терпеливо объясняла мне, как действует программа. Мои первые недели в Содружестве прошли в сплошных метаниях от крайности к крайности. Но наставница была терпелива и заботлива, я чувствовала, что она понимает меня. В четверг вечером я как всегда разговаривала с ней по телефону, но обычной беседы не получилось. Я рыдала, высказала все, что у меня на сердце, вылила на нее все свое смятение и беспомощность.

Она неожиданно прервала она разговор: «Хватит! Давай встретимся у той церкви, где проходят наши собрания».

И вот в холодный ветреный вечер она поехала с другого конца города на встречу со мной. Я не могла понять, почему кто-то ради меня идет на такие подвиги. Тогда я впервые познакомилась с ней лично, и с этой встречи началось мое воздержание, которое длится уже больше года. Благодаря ее поддержке, благодаря помощи и руководству со стороны многих подобных ей людей я в состоянии хранить настоящее, стабильное воздержание и похудела уже на 50 кг.

Первые полгода в программе мне казалось, что испытания посыпались на меня одно за другим. Вначале из опасения выйти из воздержания, я отказывалась ходить в гости, избегала продуктовых магазинов. Со временем это перестало носить такой болезненный характер, я стала спокойно относиться и к праздникам, и к семейным сборищам, не переедала на них и даже соблазна к еде не испытывала.

Иногда такие семейные вечера казались просто нескончаемыми. Помню, на дядином дне рождения я провела половину времени, запершись в ванной с салфетками и телефоном, провод которого я протащила под дверью.

Наставница давала мне очень четкие указания, напомнила мне о моей ответственности за себя, уверила в моей способности делать правильный выбор. В тот вечер она снова говорила мне те простые слова, которые я уже не однажды слышала, и в которых нуждаюсь до сих пор: «Все будет хорошо. Нужно только следовать Программе».

Она никогда не подводила меня в таких случаях, когда мне нужен был разговор с ней, чтобы вновь обрести уверенность в себе. Я звонила ей отовсюду: из школы, с вечеринок, из ресторанов всякий раз, когда чувствовала необходимость в этом. Через несколько недель после того вечера наступил мой день рождения. Я знаю, что в день рождения принято веселиться. Но я была новичком в Программе, и мне было всего семнадцать лет. Ну как лишить себя  традиционного торта со свечами. Разве это несправедливо отказаться от старой традиции во имя какой-то новой жизни, где мне все еще было не очень уютно?

Как изменилось мое настроение и весь стиль жизни через несколько месяцев после того!

Однажды я ужинала с друзьями в ресторане, и ко мне пришло одно из тех прозрений, которые дает Программа АО. Я вдруг впервые осознала, что просто не могу питаться так, как это делают большинство моих друзей. Я приняла это спокойно, без всякой обиды, без чувства ущербности. Это моя особенность, вот и все.

Я извинилась и побежала звонить своей наставнице. Ведь она столько раз помогала мне в трудную минуту, я просто должна была поделиться с ней своей новой радостью.

Я была очень взволнована в тот вечер. Заснула с ощущением, что я нахожусь где-то в поднебесье. Ну что из того, что я не все могу есть! Я только начинала пробуждаться к новой жизни, в новом мире, о каком могла лишь мечтать до моего прихода в Содружество. Еда больше не имела власти надо мной. Я обрела свободу. Недавно я купила себе брюки с карманами и с молнией – вместо прежних брюк с поясом на резинке. Я сдала экзамен на вождение и получила права. Я так похудела, что родные и друзья так восхищены мной! Мне больше не кажется, что никому до меня нет дела. Да и мне самой уже не безразличны окружающие меня люди. Я перестала испытывать безразличие и к себе самой. Я пришла к пониманию, что бесконтрольно питаться - значит поступать несправедливо по отношению к себе.

И наконец, я осознала, что напрасно винила жизнь в несправедливости ко мне. Я сама была во всем виновата. Что я могу изменить в своей жизни, подумала я. И я мне захотелось изменить это.

В моей жизни действительно произошло много изменений, я выросла во многих отношениях. Были и трагические события. Еще не прошло и года моего пребывания в Содружестве, когда неожиданно скончалась моя мама. 

Это было тяжкое горе, глубокая рана. Исцеление было долгим, но еда не была в числе его компонентов. Высшая Сила и друзья из АО помогли мне пережить несчастье и выйти из беды более сильным человеком. Теперь я знаю, что мое появление в АО не было простой случайностью, что моя замечательная наставница - это дар свыше: нужный человек в нужном месте и в нужное время.

Накануне маминой смерти мы вместе были на собрании АО. Я радовалась за нее, она – за меня. Меня очень утешает осознание того, что мама умерла уже тогда, когда я была в воздержании. Я искренне верю, что Бог таким образом указал мне на важность Содружества для моей жизни. 

Я знаю, что пока я следую Программе АО, все предназначенное для меня в жизни я перенесу достойно. От меня самой во многом зависит справедливое отношение жизни ко мне.

20   ДОЛОЙ  ЛЕДЕНЦЫ !

Я была девятым, предпоследним ребенком в семье и единственной девочкой. Отец оставил семью, когда мне был год, братья играли между собой, и девчонка им была ни к чему. В одиннадцать лет я стала объектом сексуальных домогательств.

Подобные переживания, безусловно, способствовали тому, что у меня сложилось весьма прохладное отношение к мужскому полу. Теперь, когда мне уже за пятьдесят, понимаю, что не доверяла мужчинам и никого из них в мужья себе не хотела. Любовники бывали, но до стабильных отношений не доходило. 

Еще не став даже подростком, я стала строить свой жизненный корабль. Я сооружала его из чистого шоколада, и он был моим прибежищем на протяжении тридцати девяти лет. На борту моего корабля я поглощала до двадцати конфет в день и еще целый ряд шоколадных изделий. К шестнадцати годам мой вес достигал 109 кг. 

В этом грузном теле обитал ребенок с серьезными эмоциональными отклонениями. Когда дела шли совсем плохо, а такое бывало нередко, я ждала помощи от людей. На Бога я была в обиде - Он не поступал согласно моим желаниям. Тогда я обратилась к медицине, требуя от докторов, чтобы они сделали то, чего не сделал Бог.

Я ставила перед собой невыполнимые цели и злилась, что они мне не по плечу. Но сладости закрывали все проблемы. Снимали депрессию, избавляли от необходимости принимать решения, были легкой наградой при удачах и промахах. 

Не раз я пробовала покинуть свой волшебный корабль и клялась никогда не возвращаться туда. Но всегда нарушала эти клятвы. Там я чувствовала себя в безопасности. Туда никаких критиков не допускалось. Во время своих непродолжительных вылазок я ходила по врачам. Они все твердили: «Худейте или будет плохо». И я худела и опять набирала вес. Процесс шел волнами, как в океане. Мне становилось ясно, что смерть не будет дожидаться моей старости. Но меня это мало волновало. К тому времени я уже решила, что умру молодой и счастливой. Я не понимала тогда, что это потребует немало времени и сил.

Когда я в тридцать лет заработала себе прогрессирующий артрит, доктор спросил: «Вы что, пережили недавно эмоциональный кризис?» Я ответила, что «вся моя жизнь есть эмоциональный кризис».
И вот в этом состоянии душевного хаоса я и пребывала, пока однажды летним июньским днем мне не было сказано, что я умру, если не похудею (как будто я и сама не знала этого). Мне также сказали, что есть способ похудеть, для которого не нужна сила воли. Это хирургическая операция под названием кишечное шунтирование. Из всего сказанного врачом я услышала только: «Можно есть вволю, но все равно будете худеть. При этом будет сильная диарея».

Дождавшись пока мой вес достиг 140 кг, я решилась на операцию, и начались адские муки, длившиеся целых восемь лет. Вес упал до 109 кг, это стало нижним пределом. Потом начались бесконечные колебания. Диарея была такая сильная, что я год не выходила из дома. С этим я в конце концов научилась кое-как справляться, то тут стало пучить живот. Мне становилось все хуже и хуже.

Через три года началась болезнь почек. Дважды мне удаляли камни, на третий раз удалили почку. Потом еще пять лет мытарств: двадцать пять операций, одиннадцать из них были связаны с поврежденной почкой.

Я страдала приступами острых болей, причину которых врачи не могли определить. Я то и дело покрывалась сыпью, у меня была жуткая аллергия, тяжелая одышка. Я еле двигалась. Мое общение с внешним миром ограничивалось визитами к врачам, изредка – к родственникам.

Через три дня после удаления почки врачи сказали, что мне нужно провести обратное шунтирование кишечника: в противном случае у меня будут серьезные проблемы с уцелевшей почкой, и я не проживу больше трех лет. Как тут отказаться от единственного удовольствия в жизни. Я вновь нашла убежище на своем корабле. Я знала, что переедание было первопричиной моих болезней, однако все равно стремилась заглушить их обжорством. 

Итак, через восемь лет после первой операции было произведено обратное шунтирование, но меня предупредили, что шансов выжить мало. Но меня снова спасли, хотя я думала, что может лучше умереть. Ничего кроме страданий я не чувствовала. Я была твердо убеждена, что меня лишили последнего шанса когда-либо похудеть. Я перепробовала все возможное, больше не что надеяться.

В довершение всего открылся  хирургический шов, образовалась гнойная рана, которая сочилась и врачи четыре месяца безуспешно пытались с этим бороться. В конце концов, мне было сказано, что так будет продолжаться всю жизнь.

Оставалось одно – смириться. Я опять поправилась до 132 кг. Тут я словно очнулась. Снова весить 136 кг мне решительно не хотелось. Впервые в жизни я произнесла: «Боже, помоги мне!»

Помощь пришла в день Святого Валентина в виде номера телефона, данного мне подругой года два назад. Тогда я сунула его в ящик и не вспоминала о нем. И вот, в день всех влюбленных, я с трудом притащилась на мое первое собрание в АО. Еле-еле дошла я до своего места. Потом мне говорили, что все думали, что им придется выносить меня после встречи на носилках. Вид у меня был жуткий.

В таком состоянии полнейшей безысходности я была готова принять все, что мне предложит АО. Многое было непонятно, но то, что я видела, меня устраивало. Я приступила к выполнению Программы, выполняя все требования: воздержание, выступления на встречах, служение, анализ прошлого, наставничество. Посещала собрания как можно чаще и добросовестно прорабатывала Шаги. Только через четыре месяца я, наконец, начала понимать, что я делаю.

Много лет мне казалось, что я навсегда потеряла свою веру. Я не могла ни о чем просить Бога, потому, что думала - Он меня никогда не слышал. И вот мне сказали: «Нужно действовать». И я поняла, что моя вера никуда не делась. Она была со мной все это время и ждала, когда я начну действовать с верой. Стоило мне взяться за дело, как положение стало улучшаться. Я учусь брать на себя ответственность. Я постепенно постигаю себя. Я теперь знаю, что я - дитя Божье, что я явилась на свет по Его замыслу, а не по «прихоти природы». Это замечательное чувство. Я знаю, что сама довела себя до душевного кризиса.

Мои физические проблемы постепенно решаются. Я крепну с каждым днем. Теперь я прихожу на встречи без помощи своей палки. Однажды я даже преодолела два пролета по лестнице. Я читаю всю литературу, которую удается достать, и впитываю в себя каждое слово. Я передала бразды правления Высшей Силе, и вы не можете себе представить, сколько я успеваю сделать за двадцать четыре часа! Я навещаю людей в больнице, пишу, читаю, звоню друзьям. Когда бы они ни позвонили мне, у меня есть время с ними поговорить. Подумать только, что всего лишь за два месяца до моего появления в АО я встречала Рождество в инвалидной коляске.

Высшая Сила создала для нас прекрасную жизнь. Я лично хочу жить и радоваться. Где-то вдали стоит мой шоколадный корабль. Только от меня самой зависит, возвращусь я туда или нет. Слава Богу, у меня теперь есть выбор.

Верю, что придет время, и я пущу на дно это суденышко под названием «Леденец».
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Когда мне было семь лет, у меня тяжело заболела мать, и меня, старшую из трех детей, отдали на целый учебный год «на передержку» родственникам. До тех пор я была худым астматическим ребенком. Еда меня мало интересовала. Пожив за время болезни матери в трех семьях я так располнела, что дома меня прозвали «масляным шаром».

Мы жили в сельских местах на Среднем Западе, где последствия Великой Депрессии ощущались довольно долго. Семья моя, состоявшая, как водится в наших местах из богобоязненных протестантов, четко делилась на две группы: чересчур грузные женщины, все безудержно переедавшие, и тощие мужчины, сплошь алкоголики. Я была похожа на свою толстую бабушку, болевшую диабетом, и думала, что меня постигнет та же судьба.

У меня не было никогда настоящей близости с матерью. Проявления любви ей были чужды, она надоедала мне своими замечаниями. В тринадцать лет я подружилась с доброй любящей женщиной, жившей по соседству. Только с ней я почувствовала впервые, как это хорошо, когда тебя понимают. Как и большинство моих родственников, она страдала ожирением.

Все годы, что я прожила дома, мать настаивала, чтобы я соблюдала какие-то странные и очень тяжелые диеты, чтобы я не поправлялась еще больше. Подростком я носила размеры 14-16,5, но она внушила мне, что у меня такая безобразная фигура, что для меня не было разницы между этими размерами и 26,5, до которого я позднее поправилась.

В колледже мне удавалось удерживать вес в разумных пределах, но лишь до последнего курса, когда у меня появился опыт сексуальных отношений. Это способствовало росту тревожных настроений, и за несколько месяцев я поправилась до 82 кг. Казалось, что мой мир рушится, и я впервые добровольно села на диету. Я перестала ходить на свидания и легко сбросила лишний вес. 

На следующий год я уехала на Восток, чтобы продолжить свое образование. Там мне было очень одиноко, учеба давалась с трудом, и я стала неумеренно питаться. За один учебный год я поправилась с размера 14 до размера 20,5. Потом потянулись совсем беспросветные годы, похудеть и почувствовать себя снова нормальным человеком я смогла только в 35 лет, когда пришла в Содружество АО.

То были годы депрессии, ненависти к себе и неуклонного повышения веса. Не меньше десяти лет я лечилась от депрессии у психотерапевтов, думая, что в ней причина моего переедания, не понимая, что наоборот, переедание было причиной депрессии. Я ела по дороге к врачу, после сеанса ела снова, а вопрос о своем питании и весе обсуждала с врачом только, когда садилась на диету. Точно также я и на весы становилась только в том случае, когда соблюдала диету не меньше двух недель. Это был своеобразный способ защиты.

Я пробовала соблюдать те же диеты, которые пробуют все. Я даже воспользовалась услугами рефлексотерапевта -остеопата: он вставил мне скобу в ухо и велел почесывать это ухо всякий раз, когда мне захочется поесть. Правда, я делала это почти всегда уже после того, как поем. Может быть, поэтому не было эффекта. Таблеток я не принимала - не хотела пичкать себя лекарствами. Вместо этого я ежедневно пичкала себя сахаром и прибавляла в весе.

При желании я всегда могла спокойно сбросить 40 фунтов за шесть недель, но потом неизбежно поправлялась за несколько месяцев на 23 кг. К чему тогда все эти диеты? Со временем я от них вовсе отказалась. Потом я заинтересовалась астрологией и пришла к убеждению, что по гороскопу мне на роду написано страдать от ожирения всю жизнь.

Со стороны моя жизнь могла показаться даже успешной. Я жила в хорошем доме, встречалась с замечательным мужчиной, любившим меня, и вот-вот должна была выйти в свет моя первая книга. Кроме того, я устроилась так, что могла выполнять почти всю свою работу дома, к чему давно стремилась. Но я страдала от безудержного переедания, и мой вес катастрофически рос. Дойдя до 127 кг, я была близка к самоубийству. Последней каплей (или может быть, первым шагом навстречу АО) был еще один взгляд на мою астрологическую карту. Она явно показывала, что должны повториться условия, сложившиеся примерно двенадцать лет назад, когда я поправилась на 45 кг. Достаточно одного срыва и я дойду до 136 кг.

Отступать было некуда, и я напрягла все свои силы, чтобы прибегнуть к диете. Я запугивала себя, говоря, что если с диетой ничего не выйдет, мне останется только обратиться в Содружество АО, о котором мне когда-то рассказывала подруга. Я почему-то считала это очень мрачной перспективой, тогда как в АА мне как раз нравилось, я бывала у них на нескольких собраниях вместе с моим близким другом, выздоравливающим алкоголиком. Эти встречи произвели на меня большое впечатление, даже хотелось взять на вооружение кое-что из их стратегии, однако в тоже время у меня было какое-то предубеждение против АО.

Позорно провалив свою последнюю диету, я безудержно объедалась в рождественские праздники. В начале января по заснеженной вьюжной дороге я потащилась в АО на свое первое собрание.

Я не из тех, кто может прямо вмиг покончить со старыми привычками. Мою эмоциональную реакцию тех первых недель можно сравнить с бурей, с бурей страданий. Мне пришлось, не отводя глаз, по-честному, взглянуть на все то, от чего всю жизнь стремилась спрятаться, на все, что я стремилась «заесть»: злобу, одиночество, желание. Пришлось заставить себя понять, что значит сказать людям «да», когда на самом деле отчаянно хочется сказать «нет».

Я упорно отказывалась иметь наставника. Образ моей властной деспотичной матери, навязывавшей мне диеты, неотступно стоял передо мной, и я никак не могла принять этот пункт программы. Как мне советовали, я возвращалась к этому вопросу на каждой встрече, и мое сопротивление постепенно ослабевало. Только через два месяца работы по программе, когда мой вес уже почти снизился до той отметки, с которой он обычно снова начинал повышаться, я стала понимать, что мне необходим наставник, иначе я потеряю все, что дала мне программа. Наконец, Высшей Силе надоели мои колебания, и Она послала мне замечательную женщину, которая уже давно наблюдала со стороны за моей борьбой. Она спросила, не хочу ли я иметь её в качестве своей наставницы. Я согласилась не без робости, так как она показалась мне ужасно строгой. Через наделю я твердо вступила на путь воздержания!

Я худела с головокружительной скоростью: на 50 кг и 12 размеров за девять месяцев! Как ни странно, у меня уже почти не было проблем с питанием, но мое новое тело и необходимость новой самоидентификации доставляли немало хлопот. Раньше я мечтала о том, сколько будет радости, когда я стану человеком нормальных габаритов. Когда это действительно произошло, я была в ужасе.

Оказалось, что переход от 18-го размера к 16-му - это настоящий кризис, обозначавший как бы преодоление барьера: нечто странное и толстое становится нормальной человеческой особью. Многие говорили мне: «Ты, наверное, так счастлива», - но, если быть честной, я не могла это подтвердить.

Примерно с месяц я была ужасно зажатой, все время чего-то боялась, не знала, куда себя деть. Я обнаружила, что боюсь мужчин, что эмоционально изолирована от всех как внутри, так и вне Содружества.

На эту кризисную ситуацию я отреагировала так же, как реагирую на все кризисные ситуации с тех пор как стала членом АО. (Кризисы не проходят сами собой: одного только воздержания для этого недостаточно).  Я прорабатываю программу с удвоенным усердием. Я стараюсь использовать все возможные инструменты. Я чаще хожу на собрания, стараясь выявить, что же тревожит меня на самом деле. Это очень помогает. На собраниях я слушаю выступающих так внимательно, как будто от этого зависит вся моя жизнь. И это действительно так. Особенно я прислушиваюсь к людям, чьи проблемы схожи с моими, и к тем, у кого произошел срыв. Ведь со мной может случиться то же самое, если я не буду учиться на чужих ошибках. Я звоню друзьям. Я молюсь, прошу Бога руководить мной. Я пишу о том, что чувствую, а потом сжигаю написанное. Тем самым я как бы сжигаю свои старые ненужные настроения, а пока они горят, я молюсь, чтобы они изменились. Когда я применяю все средства, которые дает программа, и верю, что данная ситуация - это просто фаза, что это -не приговор на всю жизнь, тогда кризис проходит.

Когда возникают мысли о еде, я рассматриваю их как ощущения, а не как команды, которые следует выполняясь. Еще на первых этапах освоения программы я поняла, что иногда ем через силу. Например, часто ела, когда на самом деле мне хотелось пить. Я заметила, что во время приступов обжорства я иногда даже испытываю отвращение к еде. Теперь я стараюсь так организовать процесс питания, чтобы получать от него удовольствие и не волноваться. Перед каждой едой я поизношу простую благодарственную молитву: «Боже, спасибо за эту прекрасную пищу. Благодарю Тебя за то, что я совсем не обязана есть слишком много».

Я вполне довольна своим новым телом и новой внешностью. Теперь, когда мне говорят: «Ты, наверное, так счастлива», - я охотно подтверждаю это. Я еще не совсем привыкла к самой себе: могу удивиться, увидев свое отражение в зеркале или в витрине магазина, могу прослезиться, убедившись, как хорошо сидит на мне одежда среднего размера. Я больше не испытываю отвращение к себе, не кажусь себе безобразной. Меня приятно поражает внимание мужчин. Я привыкаю ко всему этому, но не обольщаюсь: мне просто хорошо и я благодарна за это. У меня появилось будущее, передо мной еще целая жизнь, а не смерть заживо.

Я должна сказать, что изменения во внешности, какими удивительными они ни были, это лишь поверхностные изменения. Наиболее ценный дар Программы - это новое отношение к жизни. Люди, не умеющие контролировать себя, очень однообразно реагируют на стресс: алкоголики напиваются, обжоры объедаются. Всякий раз, когда наступал стресс, мы начинали объедаться. Это не сильно помогало, просто мы не знали ничего другого. Теперь я знаю, что делать в таких случаях: я прорабатываю Программу. Это помогает лучше всякой еды. Дело не просто в хорошем настроении, а в том, что меняется к лучшему вся жизнь. Это замечательно!
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У меня история простая. Я слушаю выступающих на встречах и понимаю, как я похожа на них. Для меня это большая неожиданность, ведь я всегда считала, что я совсем не такая как другие.

Я помню, что в раннем детстве меня всегда кормили, чтобы успокоить, и что это доставляло мне удовольствие. Я очень рано научилась готовить, потому что моя мать с утра до вечера пропадала на работе, и у меня просто не было другого выхода. Я клянчила еду у родителей, если мне было мало, и воровала всегда, когда знала, что не буду поймана. Словом, приходилось хорошо потрудиться, чтобы удовлетворить свою страсть к перееданию.

В детстве меня дразнили из-за моей тучности, и я сторонилась людей. Кроме меня в семье детей не было, поэтому найти одиночество было нетрудно. Я жила в своем внутреннем мире с воображаемыми друзьями и телевизором.

В настоящем мире я росла безрадостным, забитым ребенком. Родители много работали, а заботу обо мне поручили домработнице. Эта женщина часто била меня, непонятно за что. Я никому об этом не рассказывала, мне казалось, что я заслуживаю наказание. Родители часто ссорились, в доме было много скандалов. Я своим детским умом почему-то думала, что это из-за меня, и побои домработницы принимала как искупление своей мнимой вины в домашних неурядицах.

Мои синяки родители считали обычными для детей ушибами. Обнаружив их истинную причину, они уволили домработницу. Но три года жестокого обращения не прошли бесследно.

Конечно, у меня была сильно заниженная самооценка. Помню, как в девять лет я приехала в гости к своему дяде, которого никогда прежде не видела. Он поднял меня и подкинул вверх. Я тогда подумала, что он бог, или супермен и совершил что-то сверхъестественное. Я думала, что я такая огромная, что меня нельзя сдвинуть с места. Содружеству АО, как моему дяде когда-то удалось «сдвинуть меня с места». А я думала, что мне уже ничто не поможет.

Когда мне исполнилось тринадцать лет, родители решили, что моя полнота уже не детская и отвели меня к врачу, чтобы подобрать диету. В школе тоже дела не ладились, и меня показали психиатру.

Благодаря диете я похудела на 18 кг, потому что мало ела. Но вскоре я заболела, и надо было есть, чтобы выздороветь. Я набрала свой прежний вес, а потом и еще больше. Диета не привело меня в восторг, а вот лечение мне понравилось.

От психиатра тоже было мало толку. Я ходила к ней шесть лет и все шесть лет промолчала, сидя в ее кабинете. Я никому не могла довериться, но все же очень ждала от нее помощи. Родителям она постоянно говорила, что поскольку я ей ничего не хочу рассказывать, то и ходить не надо. Я все равно приходила, потому что мне больше некуда было идти. 

Кода мне было пятнадцать лет, у отца, которого я боготворила, случился нервный срыв. Он лег в больницу относительно молодым сорокалетним мужчиной, а через три месяца вышел оттуда, опираясь на палку, с седыми волосами, постаревшим на двадцать лет. Мне было страшно жаль его. Все лето я просидела в доме, курсируя между своей комнатой и кухней. Выходила всего один раз, и то к психиатру. Вес резко пошел вверх.

Психиатр посоветовал переменить обстановку и я поехала пожить у тети. Мне очень хотелось измениться, но как это сделать я не знала. Я отказывалась вставать на весы, предпочитая оставаться в неведении. Посидев некоторое время на диете, я взвесилась. Стрелка показала 96 кг. Потом я сбросила еще 23 кг, но внутренне я оставалась какой была и снова поправилась.

Последние школьные годы прошли в депрессии и добровольном одиночестве. Я научилась жить одним днем. Дни тянулись за днями, один тоскливее другого. Единственной радостью была еда. Меня часто посещали мысли о самоубийстве. 

Учась в колледже, я старалась не сидеть вечерами дома, больше общаться. Это был женский колледж, там были в чести различные диеты. Вот на этой диетической почве я и завязывала новые знакомства, даже стала встречаться с молодыми людьми.

Потом, уже придя в АО, я узнала, что Высшая Сила для нас это то, к чему мы обращаемся в трудные времена. Я обращалась к еде, когда еда не помогала, я обращалась к диетам. Не помогла еда, значит, станет лучше, если похудею. Студенческие годы были для меня годами безудержного самоистязания диетами. Вес снижался, но ненадолго. Мне отчаянно хотелось быть как все, но никак не получалось: я была совсем другая. Вот, если бы выйти замуж, думала я, тогда уж стала бы нормальной. Мне хотелось, чтобы кто-то сделал за меня то, что мне самой не удавалось. 

На последнем курсе у меня появилась возможность жить самостоятельно: встретила человека, который был готов на мне жениться. За год замужней жизни я опять растолстела до 90 кг и стала надоевшей женой. Мне казалось, что я вполне заслужила такую судьбу.

Мужу противна моя полнота, я противна самой себе. Общаться со мной, конечно, было нелегко. Снова попробовала соблюдать диету в сочетании с таблетками, потом диету без таблеток. Безрезультатно. Правда был период, когда я следовала советам священника и похудела на 34 кг. Но потом он куда-то уехал, и у меня уже не стало сил ограничивать себя. За полгода я снова набрала прежний вес.

Я вступила в платный диет клуб и стала с маниакальным упорством следить за своим весом, неукоснительно выполняя все предписания. Мне удалось похудеть за два года. В конце концов, мне надоело каждую неделю взвешиваться, и я вышла из клуба.

Конечно же, я опять растолстела. Я понимала, что мне нужна помощь, но я уже испытала все средства. В газете я прочла заметку Анны Ландерс про АО. В жизни у меня было два культа: культ еды и культ Анны Ландерс. Раз она пишет, что АО помогает, я решила попытать счастья. Правда, я не знала, как найти это АО. Тогда я подумала, что если я что-то случайно узнаю о такой группе, или если она сама свалится на меня с неба, я вступлю в Содружество.

Через несколько месяцев я услышала объявление про АО по местному радио, но немедленных действий с моей стороны не последовало. Я выжидала целую неделю прежде чем позвонить на радиостанцию. «У вас случайно не сохранился номер телефона АО?» - спросила я. Мне назвали номер.

На первой встрече я решила, что не хочу иметь ничего общего с группой религиозных фанатиков. Мне нужна диета и ничего больше, и при чем тут Бог, я не понимала. Однако я доверяла в Анне Ландерс, поэтому я стала туда ходить.

Я думала, что достаточно просто посещать собрания. Я придерживалась своей обычной тактики: сидеть и помалкивать. Он меня там ничего не требовали, хотя казалось, мной интересуются, а некоторые даже мне позванивали. Но я-то знала, что они – безудержные обжоры, а я нормальная. Я умею избавляться от лишнего веса. Мне нужно всего лишь чуть-чуть поддержки от группы.

Я проходила на собрания девять месяцев и набрала за это время 16 кг. Я ждала, когда же случится нечто, что уймет мой аппетит. Ничего подобного не происходило. У нас была маленькая группа и поскольку я регулярно приходила на встречи, меня попросили включиться в работу. Это удерживало меня в группе даже тогда, когда я перестала верить в Анну Ландерс. Кроме того, я слушала, что там говорят. Постепенно я стала понимать, что те, которые сделали Программу частью своей жизни, изменялись в лучшую сторону. Мне тоже захотелось, чтобы это произошло со мной.

Неадекватность моего состояния была очевидна для всех, кроме меня. Жизнь рушилась. Я поправлялась, несмотря на регулярное посещение собраний. У меня были все основания полагать, что так будет продолжаться и дальше. Я - преподаватель и ненавидела свою работу. Ученики видели, как я  все толстею и толстею. Мой брак тоже не был счастливым. И все-таки я была убеждена, что диета это все, что мне нужно! 

Я вернулась к своему доктору, который ясно дал мне понять, что не может предложить ничего нового для меня. Я даже пришла снова в тот диет-клуб, но не смогла высиживать на лекциях. В полном отчаянии я пришла к прежнему психотерапевту. Придя к ней после очередного срыва и рассказав о нем, я спросила, что она собирается предпринять. К моему неописуемому удивлению она сказала, что никаких волшебных средств не знает и что если я страдаю безудержным обжорством, мне следует вернуться в Содружество АО и неукоснительно выполнять все, что там мне скажут.

Делать нечего. Я приняла решение испробовать Программу. Интересно, поможет ли мне эта их Высшая Сила хоть день прожить в воздержании. Я этот день прожила, и удивлению моему не было границ. На собрании в тот вечер прозвучали такие слова: «Когда уже ничего не помогает, следуйте инструкциям».  Инструкции предписывали обрести наставника, читать литературу, пользоваться телефонной связью, вести себя «как будто ты уже стал таким, как надо» и прорабатывать Шаги. В конце встречи у меня появился наставник, и по благословению Божьему с того вечера я по сей день, то есть пять лет, храню воздержание. Я сбросила 18 кг, как и было запланировано на первый год, и с тех пор поддерживаю свой вес в норме. А раньше мне больше трех дней этого никогда не удавалось.

Я продвигалась очень медленно. На протяжении первых пяти месяцев роль Высшей Силой для меня играл  план питания. В тех случаях, когда я сделав все возможное, терпела крах, я отдавала эту свою проблему, нимало не заботясь о том, кто или что ее подхватит. К моему глубокому изумлению в каждом подобном случае происходило что-то хорошее. Медленно, но верно я приходила к убеждению, что Высшая Сила, или Господь Бог, помогает мне.

23  ПРЕОДОЛЕВАЯ  САМООБМАН

В Содружество АО я пришла пять лет назад. До этого я мало занималась своим весом. Я относила это за счет своего вялого обмена веществ и сетовала, что другие могут есть больше меня нисколько при этом не поправляясь. Жизнь так несправедлива!

Годы спустя я заметила, что когда у меня было какое-то увлекательное дело, лишние килограммы будто таяли, без какого-либо сознательного усилия с моей стороны. Так прошло двадцать лет моей жизни – я то занималось чем-то интересным, то впадала в депрессию. Пока я вела активный образ жизни, мне удавалось удерживать вес в пределах 55 кг. Когда же дело теряло свою привлекательность, а это было неминуемо, активность сменялась депрессией. Мой вес подскакивал все выше с каждым таким спадом.

При росте в 1,6 м, я весила 81 кг. Я знаю это только потому, что посещала клуб, в котором помогали соблюдать диету, и там меня взвешивали. Я сторонилась весов, зеркал и фотоаппаратов, дабы не знать горькой правды. Я преодолевала периоды ожирения в состоянии покоя и изоляции, ожидая “оживления” с новым приливом энергии.

Пять лет назад у меня был очередной кризисный период. Я уже не могла позволить себе сидеть, сложа руки. Меня ожидала возможность банкротства, были два незавершенных судебных дела. Они могли тянуться годами. Надо было, не откладывая, разобраться с лишним весом. Я не имела опыта применения других систем питания, но выбирать не приходилось: у меня не было денег, а в АО помогали бесплатно.

После первого собрания я стала ограничивать себя в еде, и ежедневно обсуждала это по телефону со своим наставником, которого я выбрала в тот вечер. Принятый мной план еды был для меня как бы игрой, и я играючи похудела на 24 кг за четыре с половиной месяца. Хорошим подспорьем были диетическая газировка и заменители сахара. Грызть собственные ногти тоже помогало. Я посещала многие встречи, но воспринимала их как мыльные оперы в жизни; а то, что мне казалось «религиозной» частью программы, я и вовсе пропускала мимо ушей. Я держалась отчужденно, не желая отождествлять себя с безудержными обжорами, которых считала неудачниками. Собрания АО нужны мне были, чтобы похудеть, а не чтобы изменить себя как личность или обрести религию. Свою личность я считала уже сформировавшейся, а в любящего Бога и так верила. Когда я похудела до 55 кг, я покинула АО со стройным телом, но душевный настрой остался прежним.

Продолжая ограничения в еде самостоятельно, я сбросила еще около двух килограммов. Я была очень довольна собой: у меня чудодейственная формула, и я могу сама ею пользоваться! В последующие два с половиной года я каждый день взвешивалась, вела учет съеденного и считала себя стройной. Конечно, АО тут не при чем.

Из своего первого опыта в АО я вынесла три рекомендации: следовать определенному плану питания, знать, что именно ты ешь и никогда не переедать из-за чувства вины, вызванного перееданием. Умеренность, которой я научилась, пригодилась и в других сферах жизни, и результаты не заставили себя ждать. Моя новая работа была лучше всех прежних. Я занялась спортом, у меня появилось новое хобби – шитье. Взаимоотношения со всеми стали великолепными. Я выглядела и чувствовала себя превосходно.

Но чего-то все же не хватало. В конце этого периода я начала поправляться, вес достиг 65 кг. Новые брюки, которые я тогда сшила, вскоре стали мне тесны. 

В полном отчаянии, без былой самоуверенности и с готовностью принять Программу я вернулась в АО. За время моего отсутствия я забросила свой прежний набор инструментов (газировка и прочее), и приняла решение к нему не возвращаться. Необходимо было заставить себя работать по Программе, а не идти по линии наименьшего сопротивления своим привычкам. Если уж по-настоящему от них избавляться, нужно коренным образом менять отношение к еде.

Я начала с того, что принялась бороться с услужливым самообманом.

Нечего валить все на обмен веществ. Мои железы работают одинаково хорошо при любом весе. Наследственность тоже не при чем. Конечно, моя мать и сестры страдали необузданным обжорством, но отец всегда ел умеренно и имел нормальный вес.

Винить во всем воспитание тоже не следовало. Конечно, мама подавала большие порции и заставляла меня доедать все до конца. Однако многих ребят перекармливают и тоже заставляют доедать пищу, потому что «выбрасывать еду - грех», тем не менее они не становятся потом обжорами. Действительно, моей маме нравилось, что я ела с удовольствием все приготовленное ею. Но я далеко не во всем ей подчинялась  и совсем не испытывала угрызений совести при этом.

Это не родители учили меня жадно поглощать завтрак на ходу по дороге в школу, воровать у соседей леденцы, таскать мелочь из маминого кошелька на конфеты. Они говорили, что есть конфеты вредно, а красть нехорошо.

На недостаток родительской любви я также не могла жаловаться. У меня появилось чувство вины, когда мать рассказала мне, что мое рождение совпало у нее с операцией на щитовидной железе, оставившей уродливый шрам. Отец рассказал мне, что перед моим появлением на свет он испытывал сильный страх во время экономической Депрессии и не хотел еще одного ребенка. Я тогда почувствовала себя лишней в доме и стала считать себя страдалицей. Родители относились ко мне хорошо только тогда, когда я была вежливой и послушной, и не в состоянии были понять, что творится у меня в душе.

Постепенно мне становилось ясно, что большинство воспитывается в атмосфере условной любви, что почти каждого ребенка, родители так или иначе унижают, что многие люди, как мужчины, так и женщины, лишены чувства собственного достоинства. Но ведь не все же приобретают пищевую зависимость. Пока я расчищала завалы в своей голове, мне приходилось хранить воздержание.

Нельзя было сваливать вину за свою страсть на мое окружение в детстве. У меня были некоторые врожденные физические отклонения от нормы. Мать и сестра были склонны к психопатии. Брат отставал в умственном развитии. Отец ушел из семьи, когда мне было двенадцать лет, и мы росли в нужде. Жили в трущобах, где процветало насилие. Еда была моей отрадой в этой жуткой обстановке.

Но я научилась жить в таких обстоятельствах, и это укрепило меня. Другим тоже не сладко, они, однако, не прибегают к чрезмерному перееданию. Копаться в прошлом, оплакивать свою судьбу – все это лишь уловки, чтобы оправдать свое обжорство.

Я научилась смотреть на себя как на одно из многих чад Божьих, не самое лучшее и не самое худшее. Я знаю, что я талантлива, достаточно разумна и имею некоторые способности, что позволило мне кое-чего добиться в жизни. Но я не преувеличиваю собственные достоинства. Я способна любить и принимать свои слабые и сильные стороны, ведь это часть моего существа. Я делаю много ошибок, стараясь стать лучше, но уже не жду совершенства ни от себя самой, ни от других людей.

Несмотря на такое отношение к жизни и к себе, я временами и сейчас впадаю в соблазн погубить себя посредством переедания. Любящая часть моего существа должна трудиться по полной программе, чтобы не возобладали разрушительные силы, таящиеся в нем.

Я научилась ценить простые вещи, такие как радость жизни, счастье от того, что живешь на свете. Мое счастье зависит от моего отношения к жизни, а не от обстоятельств Жизнь ежедневно сталкивает с трудностями не только тех, кто страдает пищевой зависимостью. Насколько успешно мы их преодолеваем - всецело зависит от нас самих. Я знаю теперь, что в основе моих проблем была незрелость моей личности, что решению их мне помогает мое возрастание. Я научилась принимать свои чувства и направлять их по конструктивному руслу. Я проработала Шаги. Я стала спокойнее  и честнее относиться к себе и к другим. Перемены, происшедшие во мне, привели к тому, что окружающие полюбили меня. Мой вес снизился до  48 кг.

Но мне еще многому надо было учиться. Мне было тяжело признать, что причина переедания была не в моих чувствах. У меня бывали приступы гнева, меня мучило чувство вины, одиночество, обиды, страхи – я испытала много негативных эмоций всю жизнь. Переедала я не поэтому, а потому что страдала пищевой зависимостью и, допуская все эти негативные эмоции, выдавала себе как бы «разрешение на переедание». 

Может быть мне не суждено стать эмоционально зрелым человеком. Это бесконечный процесс становления. Но пока я иду по этому пути, я не вправе оправдывать свое переедание недостаточной зрелостью. Эмоциональные и физические срывы уже не могут заменить необходимости действовать.

Теперь я понимаю, что выбор у меня невелик: либо воздержание либо самоубийство. Я больше не могу врать самой себе и оправдывать приступы обжорства. Чтобы соблюдать воздержание, я постоянно напоминаю себе следующее: 1). На сегодня уверена, что отсутствие у меня тормозов в отношении пищи я должна компенсировать соблюдением определенной правил, которые дают мне возможность держать себя в руках; 2). Съесть маленький кусочек углеводов некоторых видов означает для меня скорое или медленное самоубийство, так как у меня отсутствует психосоматический иммунитет к ним. 3). Я не могу распускаться, тогда я начисто забываю о программе. Жалость к себе это непозволительная роскошь для меня, она ведет к потере памяти, и я возвращаюсь к старым привычкам. 4). Моя основная задача – строго соблюдать воздержание. Все остальные обязанности – жены, матери, друга, работника – отходят на второй план. Если воздержание не ставить на первое место, я потеряю способность к нему. Все, что мешает ему, должно быть отвергнуто. 5). Я не жду окончательной победы. Моя страсть не отступает, она поджидает, когда я утрачу бдительность или стану слишком самоуверенной. 6). Программа АО в самом жестком ее варианте лучше, чем обжорство. Жизнь, даже самая тяжкая и страшная лучше, чем смерть от переедания.

Я продолжаю избавляться от лжи. Идти по этому трудному и радостному пути мне помогает любовь моих товарищей по Содружеству и моей семьи. Я знаю, что очищаясь от очередной лжи, я становлюсь свободнее и начинаю избавляться от душевной слепоты и от оков, все еще мешающих мне жить.

24   Я НЕ ОБРЕЧЕНА НА ВЕЧНОЕ ОЖИРЕНИЕ
У нас в доме так было заведено: трапеза – дело семейное. Я и братья родились в послевоенные годы, и нас захватила погоня за изобилием и комфортом. Одним из символов всего этого была еда без ограничений. Всякое событие полагалось отмечать пиршеством: дни рождения, праздники, отпуск, воскресные поездки, рождение, смерть, свадьбы, встречи родственников и друзей. Так формировался как бы стереотип переедания, которому я усердно следовала. Рядом со всякой школой всегда был магазин или кондитерская, или киоск, где полно сладостей. Я становилась преданным клиентом этих заведений, у меня появилась привычка потихоньку таскать монетки из папиного ящичка для мелочи и тем самым пополнять запас своих карманных денег, которых мне явно не хватало.

Дома я сметала все, до чего могли дотянуться мои руки, ела прямо из кастрюль, коробок, банок – все. И вареное, и сырое, пропеченное и недопеченное – мне было решительно все равно. Я была непривередлива. С одинаковым аппетитом я поглощала и лапшу быстрого приготовления, и изысканные макаронные блюда, приготовленные по семейным итальянским рецептам. Старательно приготовленные пироги моей бабушки-немки были для меня не вкуснее ширпотребной выпечки компании «Сара Ли». Получив работу няни, я немедленно ее теряла, потому что поедала все, что было под рукой, кроме младенца.

Может быть, моя пищевая зависимость как-то связана с хроническим заболеванием старшего брата. Он все свое детство провел в больницах, и родители были заняты его лечением. Когда наконец удалось справиться с его болезнью, у меня как раз был переходный возраст, а младший брат заболел шизофренией. Естественно, что все внимание родители переключили на него. И вот в такой обстановке еда стала моим утешением и моим наказанием, предметом моей любви и моим верным другом.

В старших классах я уже весила 68 кг, и во взрослом состоянии мой вес не опускался ниже этой отметки. Я была похожа на бочонок. Тогда носили прямые юбки, английские блузки или платья с поясом. Скрыть полноту при такой моде было невозможно.

С молодыми людьми я не встречалась. В классе, слушая печальные стоны своего желудка, я ограничивалась смешками и саркастическими замечаниями.  В конце концов, я замкнулась в себе, чтобы не нарываться на обиды, и убедила себя в том, что мне именно так и нужно жить.

Закончив колледж, я стала работать библиотекарем в небольшой школе, снимала квартиру вместе с двумя однокашницами, которые в этой же школе преподавали. Мне уже стало казаться, что я так до конца и проживу свою жизнь. Через год сложилось так, что я тоже стала учителем. Мое эмоциональное состояние ухудшилось. Мне казалось, что я не справляюсь с работой и никогда не добьюсь успеха в своей профессии. Когда я поняла, что это серьезное нервное расстройство, было слишком поздно. Неудача озлобила меня. Я была сердита на весь мир: на детей, которых я старалась учить добру и которые предали меня; на директора школы, которого я считала некомпетентным человеком; на других учителей, у которых, казалось, все легко получается. Я винила своих родителей в том, что они якобы заставили меня заняться преподаванием, винила саму себя, что не могла управлять своей жизнью и своим весом, подскочившим на 17 кг за четыре года.

Я отчаянно боролась с этим всевозможными путями: писала священнику, консультировалась с психиатром, вступала в клубы здоровья и диет-клубы, читала литературу по контролю за весом. Ничего не помогало. Все сводилось к еде. Я с нетерпением ждала одиннадцати часов, когда можно будет погрызть сельдерейные палочки, считала минуты до наступления времени съесть яблоко, прибереженное в обед, планировала меню, состоявшие из длинного перечня продуктов. Примером моей одержимости может служить тот факт, что я собрала коллекцию из сорока трех кулинарных книг и шесть коробок из под обуви с вырезанными из газет рецептами приготовления всевозможных блюд. (В АО пища не является главным предметом бесед. Там говорят о Вас, обо мне, обо всех нас как личностях, а не о еде). Самое интересное, что в этот важнейший период своей жизни я даже не подозревала, что я такая злая. Меня все предали, вот и все. Виноваты они, а не я. Господь знает, что я стараюсь изо всех сил. Внешне я была сдержанна, спокойна, владела собой. Внутренне же я была снедаема злобой и пыталась заглушить это едой.

При таком нарастающем внутреннем напряжении кризис был неизбежен, и он разразился на пятом и последнем году моей преподавательской карьеры. Ослепленная приступом гнева я чуть не убила ученика. Тогда в феврале я была дежурной по коридору со всеми неприятными обязанностями, вытекающими из этой работы. В тот злополучный день Том Забияка вел себя особенно вызывающе. После тог как я в третий раз наорала на него и согнала вниз по лестнице, я вошла в кабинет одной из учительниц. Она вела театральный кружок и показала мне разные предметы, собранные ее питомцами. Среди них был тяжеленный чугунный лом. Я стояла у ее стола, положив руку на этот лом, в тот момент, когда в дверь вошел Томми и произнес очередное язвительное замечание. Вне себя, я схватила этот лом и подняла его вверх. Если бы коллега не остановила меня, сжав мне запястье, я бы, наверное, снесла ему голову, хотя со стопроцентной уверенностью я не могу этого сказать.

Я положила лом на стол, пошла в кабинет завуча и написала заявление об отказе от должности на обратной стороне обеденного меню. В течение трех месяцев, остававшихся до конца учебного года, эта женщина и две другие мои подруги были рядом со мной, и никаких неприятных инцидентов больше не произошло. Но я жила в постоянном страхе перед тем, что может случиться, и в ужасе от того, что открыла в себе.

Когда учебный год окончился, я уехала из штата с единственным намерением как-то просуществовать год, приводя в порядок свои нервы и свой вес. Собственно говоря, дело было не в том, куда именно ехать, а в том, чтобы увезти себя от тех людей и от той жизни. Там оставался человек, хотевший на мне жениться. Я считала, что в нем есть какая-то ненормальность, раз он мог меня полюбить.

Самым радостным открытием для меня на новом месте были круглосуточно работающие супермаркеты. Первые три недели я провела, жуя перед телевизоров, в слезах, в депрессии. Я одевалась только, чтобы выйти и купить продукты. Впервые в жизни я познала истинное одиночество.

Немного обустроившись, я стала ходить на собрания АО, но в первые недели Программа вызывала во мне раздражение. И зачем мне ходить туда, где мне все не нравится и все противно, где все кажется враждебным… Но больше всего я боялась того, что если я все-таки попытаюсь приняться за Программу и провалюсь, у меня уже не останется никакой надежды. Кроме того, я не уверена в существовании Бога, и первым впечатлением было, как будто я попала в группу евангелистов, которые будут убеждать меня, что пока я не приму их Бога,  ничего не смогу добиться. Они скоро опровергли это. Когда я перестала выискивать недостатки, и стала честно прислушиваться к тому, что они говорят, я смогла найти Высшую Силу, которая заботится обо мне. Моя Высшая Сила - это группа, люди, мои друзья.

Воздержание и снижение веса стали возможны только тогда, когда я поняла, что своими силами мне с этой программой не справиться, что мне необходима  всяческая помощь и поддержка и что в этом нет ничего стыдного.

Я избавилась от многих симптомов, связанных с перееданием: от сухости кожи, от боли в суставах, синусита (заболевания носовых пазух), головных болей. Меня престала беспокоить моя щитовидка. Я могу скрестить ноги, сидя за столом, и при этом не привлекать к себе всеобщего внимания. Гольфы не сползают больше гармошкой с ног. Все эти изменения придают мне уверенность в себе.

Я свободнее чувствую себя в эмоциональном отношении, а духовно я пребываю в мире с собой и с Высшей Силой. Качество моей жизни улучшается с каждым днем.

Мое спасение, если можно так выразиться, пришло с осознанием того, что ожирение не вытекает из моих душевных качеств, что я не обречена на него. Я поняла, что это симптом болезни под названием «пищевая зависимость». На первом году моей работы над Программой произошел случай, благодаря которому я узнала, что пищевую зависимость можно держать под контролем, но излечиться от нее навсегда невозможно.

Я имею в виду тот вечер, незадолго до Рождества, когда я вела собрание АО и рассказала на группе, что собираюсь выходить замуж за тог самого человека, от которого когда-то ушла. Впервые в жизни я чувствовала себя достойным человеком, открытым и любящим. На следующий день я полетела домой к родителям на трехдневные выходные. Там я очень гордилась своей стойкостью в отношении еды, ведь Рождество дома это сплошное пиршество. Я спокойно переносила довольно негативное отношение моих домашних к предстоящему браку. Мне казалось, что я веду себя очень достойно, по-взрослому. Я с честью перенесла все трудности, связанные с дорогой в праздники и вернулась домой готовая встретить Новый год.

На следующий день кто-то на работе открыл коробку шоколадных конфет. Не прошло и двух часов как я, нисколько не смущаясь, слопала все, что предназначалось для пятерых человек. После работы  я поехала в пассаж, где закупила полный набор, чтобы от души поесть. Есть все это на людях мне было стыдно, но дождаться, пока доеду домой я тоже не могла. И вот на стоянке, сидя в машине, при девяти градусах на улице, не включая отопление и не снимая перчаток, я уминала все за милую душу, несмотря на жуткий холод.

Тут я поняла, как мало мне надо времени, чтобы снова вернуться в столь ненавистное мне прежнее состояние. Но что бы такое еще съесть? В конце концов, я счастлива как никогда, выхожу замуж за любимого человека. На работе все в порядке. В колледже за семестр у меня одни отличные оценки. Друзей много. Будущее светло и прекрасно. Почему я должна себя так наказывать?

Ответа на этот вопрос я не знаю до сих пор. Но это не имеет значения. Самое главное это то, что я включила зажигание, приехала на собрание в АО и рассказала обо всем, что я только что натворила.

В АО не принято осуждать и ужасаться, услышав подобное. Тебя выслушают, с тобой поговорят, предложат, что почитать, потом тебе позвонят - узнать, как дела. Если ты позвонишь сама в любое время, они прервут свои занятия и поговорят с тобой! При такой помощи и поддержке я смогла выйти из заколдованного круга, перестать умничать, думая, что мол, ничего страшного: один раз случилось и еще раз не повредит, начну сначала с  первого января и так далее. Я начала сначала сразу же и, хотя чувство зависимости давало о себе знать еще много дней, я не поддавалась ему. И вскоре все вошло в свою колею.

Но мне своевременно было дано понять, кто я есть на самом деле, и зарождавшееся самодовольство пресеклось навсегда. Теперь я знаю, что окончательного решения вопроса для меня не существует. Но я стараюсь победить себя каждый день, иногда каждые полдня и даже каждые четверть часа. И таким образом добиваюсь нужного результата.

25  ЖЕНЩИНА ПРЕКРАСНАЯ ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ
Не знаю, как можно на нескольких страницах уместить пятнадцать с половиной лет жизни в Содружестве АО. Как можно на нашем таком небогатом языке описать, что значат семь лет воздержания, наступившие после восьми лет метания от полного неприятия и отчаяния к подчинению требованиям программы? Как рассказать вам о той благодарности, переполняющей мое сердце, за преизбыток радости, здоровья, силы и власти над собой, которые определяют мою жизнь сегодня? А ведь когда-то это была жизнь человека, боязливого, сомневающегося в себе, страдающего хроническими заболеваниями, всякого рода зависимостями и ожирением.

Теперь я высокая, стройная, привлекательная женщина. На мне лежит печать того самого, что люди называют прекрасным. Дело здесь не во внешнем облике, а в чем-то, что проступает изнутри, что вытекает из неукоснительного выполнения Программы Двенадцати Шагов. Я и представить себе не могла, что способна на такое. В моих грезах или «молитвах» я мечтала каким-то волшебным образом похудеть, дождаться прекрасного принца, просила денег на оплату счетов, на путешествия, на новую машину и прочее. Кому придет в голову молиться о внутренней духовной полноте, которая может заставить нормально работать кишечник, урегулирует хронические спазмы сосудов на ногах, облегчит боли в спине, избавит от безудержного влечения к сахару и мучным продуктам? Это значило бы просить несбыточного.

Мне же хотелось всего-навсего иметь приличный дом, водить детей в хорошую школу,  чтобы в нашем гараже были две машины, и чтобы я хорошо выглядела в субботний вечер. Молясь о таких конкретных вещах, я ограничивала сферу добра в своей жизни и расширяла власть негативных сил. Прошло немало лет, пока я поняла это. Дар «жить пока живется» я осваивала с трудом.

Долгие годы я изо всех сил старалась доказать, что похудев, могу питаться чем хочу и когда хочу. При этом я всегда набирала сброшенный вес и поправлялась еще немного, носить прошлогоднюю одежду я уже не могла, хотя и сидела на диетах различной степени строгости. Мне знакома боль и унижение в связи с невозможностью участвовать в спортивных играх. Надо мной смеялись и дети и учителя, продавцы, чужие люди и даже друзья. Мое выздоровление с помощью АО не является уникальным случаем, но рассказ о нем может помочь читателям сориентироваться и увидеть те конкретные болячки, от которых мне удалось избавиться. Постараюсь их припомнить. Это – неудержимое стремление к еде, резкие перепады веса, зависимость жизни от показаний весов, почитание размера одежды как меры моего человеческого достоинства, ежедневное потребление обязательных пятнадцати таблеток (амфетаминов, диуретиков, слабительных). Это - выкуривание трех пачек сигарет в день, выпивание от десяти до пятнадцати банок диетической газировки и пятнадцати кружек кофе в день, три пачки несладкой жвачки ежедневно, хронические судороги ног, хронические боли в спине, спазмы кишечника.

Все это были неотъемлемые атрибуты моего образа жизни. Я неотступно верила в их необходимость. Они возбуждали во мне чувство вины, неудачи, неспособности добиться положительных результатов. Если и были моменты эмоционального взлета, то внутри меня все равно сидел глубинный страх, который вел меня к очередному сокрушительному поражению. Это была цена, которую мне надлежало платить за безудержное стремление к удовольствиям.

Моя гонка за обладание материальными благами была связана с эмоциональными всплесками, любовно запечатленными моей памятью. Но за все это приходилось расплачиваться чувством ненависти к самой себе, раздражением на детей, плохим здоровьем (от плохого самочувствия спасали только таблетки или секс), а это - слишком дорогая цена.

В один прекрасный день все это кончилось. Не могу сказать точно, когда и как это прекратилось. Это происходило этапами, дюйм за дюймом, фунт за фунтом. После двух с половиной лет строгого воздержания и страха перед пищей я однажды проснулась и поняла, что мне теперь не надо бояться ни сахара, ни мучного. Я не знаю ни того, сколько времени мне понадобилось, чтобы избавиться от этих зависимостей, ни того, каким образом все это сотворилось. Я знаю только, что когда я перестала следить за расписанием, по которому я должна была лечиться от своих маний, эти мании исчезли. 

Сегодня я праздную семилетие своего воздержания. Эти семь лет  я как бы накапливала изо дня в день по благодати Божьей. Что это для меня значит? Я пришла к выводу, что в нашем Содружестве АО не может быть совершенного абсолютного воздержания, которого достигают члены АА. Для каждого из нас воздержание должно иметь индивидуальный характер. Мое личное воздержание постоянно изменяется и растет по мере того как я сама меняюсь и возрастаю, идя навстречу миру и Богу.

То, что положительно действовало в первые годы моего пребывания в Содружестве, теперь уже утратило для меня свою силу. Пришлось признать, что если я хочу жить полноценной жизнью, то строгое соблюдение какого – либо плана питания будет с моей стороны просто безумием.

Даже не могу передать словами, насколько я сейчас переполнена радостью о том, что поняла свой личный смысл воздержания. Я полагаю, что воздержание каждый понимает по-своему, надо быть только честным по отношению к самому себе.

Ныне я изучила свой организм досконально, лучше любого доктора. За семь лет я не болела ничем, кроме гриппа и простуды, и то недолго и по одному разу. Разумеется, я продолжаю проверяться у врача и с уважением отношусь к медицине как к науке.

Похудев на 27 кг, я поддерживаю свой вес на одном уровне с помощью Программы. Двенадцать Шагов - это для меня образ жизни, они определяют все аспекты моего поведения. Год назад мой муж тоже включился в жизнь по Программе после девяти лет яростного сопротивления. Недавно он отметил первый год своего воздержания, за время которого тоже похудел на 27 кг. Наша дочь тоже стала членом АО и активно работает по Программе для подростков. Это чудо нашей жизни, и мы благодарны за все полученные нами дары.

Я понимаю, что в моей личности много всего намешано и что время от времени вспышки болезни будут неизбежны. Это не значит, что я потерпела поражение. Это значит, что я могу восстановить свое здоровье, когда захочу сделать необходимые для этого усилия. Пищевая зависимость уже не составляет для меня проблемы, и многие внешние проявления болезни сняты, но она все еще дает о себе знать эмоциональными взрывами и недостаточной способностью к адаптации. Такова жизнь. Я возрастаю, извлекая уроки из своих переживаний.

Я многое обрела за эти годы того, что стало поистине «моим», начиная от Высшей Силы, которая действует  в моей жизни. Это сила, которая находится внутри моего существа, это мое ego  самого высшего уровня, до которого я способна подняться, кого я хочу называть Богом. Бог в моей жизни являет себя через многие каналы, и у меня есть свой приёмник, который постоянно включен, благодаря Программе. Вот некоторые из этих каналов: музыка и поэзия, литература и искусство, танец, люди, природа, силы добра во вселенной и любовь. Любовь это, конечно, проявление Бога в моей жизни. Теперь я способна отдавать любовь и принимать ее, зная при этом, что я – женщина прекрасная во всех отношениях.

26  ПОБЕДИВШИЕ СВОЮ ЗАВИСИМОСТЬ

В школьные годы я твердо усвоила, что заслужить одобрение родителей можно хорошим поведением и хорошими отметками. Я приносила домой дневник полный одобрительных отзывов обо мне, и родители были довольны моими достижениями. Я же ощущала пустоту, которую могла заполнить только еда. В моей семье не принято было внешне проявлять привязанность, а я томилась по той любви, которую видела в других семьях, где ее выражали в объятиях и поцелуях.

Когда я поняла, что снижение веса недостижимо, меня охватило какое-то безразличие. Я спокойно приняла, что говорил мой врач: за каждый день переедания мне придется расплачиваться днем жизни. Мне было все равно, жить не хотелось.

Летом после первого курса колледжа я была волонтером в Институте Национального Здоровья в городе Бефезда, штат Мэриленд. Как член обычной контрольной группы в медицинском эксперименте я попросила для себя умеренную диету в больничных условиях. В результате, за тридцать дней я похудела с 91 до 77 кг. Это доказывало, что у меня нормальный обмен веществ, а толстею я из-за переедания.

Домой я вернулась заметно похудевшая и рассказала свою историю в молодежной группе нашей церкви. Романтически настроенный председатель нашего клуба влюбился в меня, и мы поженились через несколько месяцев. Я продолжала учиться и работала на полную ставку, пока не родился наш первый ребенок. Это произошло через два с половиной года. Я по-прежнему чувствовала себя преуспевающим человеком. Всякую свою болезненную ущербность я с лихвой компенсировала интеллектуальными достижениями.

Контроль питания был давно утрачен. Я сильно поправлялась во время обеих беременностей и, особенно за первые полгода после родов. В быту я была совершенно беспомощна, и дом был ужасно запущен. Дети бесили меня своими капризами. Муж запил, и сексуальная жизнь утратила свою привлекательность. В течение трех первых лет супружеской жизни я раз или два в неделю ходила к семейному психотерапевту, ценила ее любовь и заботу и постепенно стала зависимой от нее. Но свою нерасторопность, отвращение к сексу, приступы обжорства и неумение справиться с детьми мне преодолеть не удалось.

Восемь лет спустя я, наконец, получила степень бакалавра и пошла работать. Найти работу при весе в 98 кг было сложно, несмотря на мои достижения в математике. Свои трудности я предпочитала объяснять дискриминацией в отношении к женщинам, но на самом деле многих работодателей настораживала моя полнота: медицинская страховка в моем случае представлялась им слишком рискованным делом. В конце концов, я все-таки нашла работу, которая имела два положительных аспекта: во-первых, я вынуждена была воздерживаться от еды в течение восьми часов, так как есть я привыкла только тайком; и во-вторых, она удовлетворяла мое самолюбие. Я могла хорошо зарабатывать и нанимать человека для уборки в доме и для присмотра за детьми.

К двадцати девяти годам я доелась до 109 кг веса и до симптомов диабета. Снова доктор напугал меня, и на этот раз я скрупулезно следовала его советам относительно питания в течение пяти месяцев и похудела на 23 кг. При весе в 86 кг симптомы диабета исчезли, а с ними улетучилась и моя сила воли. Я снова начала бесконтрольно есть и стала принимать рвотное, чтобы не поправляться.

Осознав, что эти рвотные манипуляции до хорошего не доведут, я пошла в диет-клуб. Сбросив 9 кг за три с половиной месяца и получив свой золотой значок, я все-таки ела безудержно те продукты, которые мне разрешались. Потом я уже не могла ограничиться низкокалорийными овощами. Стоило только мне съесть хоть один лишний кусочек хлеба, я уже знала, что прикончу всю буханку. Перед тем как придти в Содружество АО целый год я регулярно объедалась и извергала из себя съеденное за день, прилежно посещая при этом свой диет-клуб, пробуя все их новые рецепты и ни на фунт не похудев.

Прожив с мужем двенадцать лет и окончательно расшатав свой брак, я подала на развод. Муж с горя пошел к Анонимным Алкоголикам, и – о чудо! – протрезвел. Меня направили в Аланон, где я сама увидела, какие замечательные перемены происходят с членами семей, которые живут по их Программе 12 шагов. Мы с мужем решили попробовать возродить свой брак.

Как ни странно, приступы обжорства стали еще хуже, и жизнь стала совершенно неуправляема. Знакомая по Аланону посоветовала мне пойти в АО. Она убедила меня, что при моей страсти у меня не меньше шансов изменить свою жизнь, чем у моего мужа. Безудержный обжора просто не может полностью постичь, что такое духовная жизнь, пока у него бывают приступы, точно так же, как этого не может сделать алкоголик, пока он пьет. Если по-честному, то в Третьем Шаге я лишь смогла сказать, что готова вручить Богу свою жизнь и свою волю во всем, кроме питания. Я читала брошюру АО с известными пятнадцатью вопросами и уже точно знала, что страдаю пищевой зависимостью.

Я не смела надеяться, что АО поможет мне разрешить мои жизненные проблемы, как это происходило со многими из выступавших на первом собрании. Я была бы довольна уже и тем, что перестала бы разрушать свой организм перееданием. Мне так хотелось добиться того, чего добились другие члены Содружества, что я поступила, как они советовали, и в первый же вечер завела себе наставницу. Она сказала: «Если хочешь, чтоб у тебя было все как у меня, делай как я». Она сбавила 59 кг, соблюдая воздержание и пунктуально следуя Программе 12 Шагов.

Я убедилась, что самостоятельно не способна достичь подобного. Теперь мне нужно было научиться соблюдать определенную дисциплину в питании и в других областях жизни как рекомендовалось в АО. Мало-помалу мне удалось воздерживаться, живя одним днем, не строя грандиозных планов. Я держалась за мысль, что нужно постараться не есть, пока не наступит время следующего принятия пищи. За каждой едой я читала брошюру под названием «Прежде чем схватить первый кусок» и понимала, что воздержание для меня важнее еды. Я перестала бороться с собой и впервые почувствовала себя по-настоящему свободной от разрушительного стремления к перееданию.

Для меня было облегчением узнать, что Программа не требует принадлежности к какому-то определенному вероисповеданию. Я считала себя агностиком, но понимала, что группа АО является силой большей чем я сама, что мне не придумать лучшего, чем Двенадцать Шагов образа жизни и что Бог выше моего понимания.

Постепенно я почувствовала себя свободной от уз прошлого, мне захотелось попробовать исправить в своей жизни то, что можно было исправить. Каждый новый день воздержания становился как бы приношением извинения моему телу за те издевательства над ним в годы переедания. Я начала преодоление своей лени, ежедневно выполняя целый ряд действий, которые мне вовсе не хотелось делать: застелить постель, почистить зубы, помыть посуду, принять душ. Со временем все эти действия стали частью новой упорядоченной жизни, наряду с воздержанием они вели меня к выздоровлению.

Супружеские отношения были налажены во время проработки Третьего Шага, когда я произносила слова молитвы из Большой Книги Анонимных Алкоголиков. Я в большой мере освободилась от уз самости: копания в себе, эгоцентричности и эгоистичности. 

В описи своих проступков я обозначила отношение к сексу, как это предлагается в Пятой главе  Большой Книги АА. Я стала понимать, что самой серьезной моей ошибкой было вмешательство в развитие любви и сопротивление ее выражению. Преодоление фригидности в браке и снятие преград для проявления любви к детям, к семье и другим людям – вот самые глубокие изменения, происшедшие со мной благодаря АО, кроме перемен в питании.

После восьми месяцев воздержания у меня произошло  первое из нескольких переживаний, показавших присутствие некой силы, помогавшей мне сделать то, что я сама была неспособна осуществить. Эту силу я стала называть Богом. Я навестила дорогую моему сердцу подругу, перенесшую хирургическую операцию и нарушившую свое долгосрочное воздержание. Она многое отдала бы, чтобы вернуть время вспять. По дороге на работу следующим утром я думала о многих людях, пришедших в АО до и после меня и нарушивших воздержание. Когда же придет мой черед, думала я, ведь я не лучше других. Потом меня пронзила эта мысль, что я конечно, нисколько не лучше. Я абсолютно беспомощна. И, тем не менее, я много месяцев хранила воздержание. Это продолжалось восемь месяцев! Как у меня это получалось? Это не моя заслуга. Это совершала через меня сила, которая больше меня, чье присутствие я чувствовала в тот момент. И вот я смогла принять этот дар на тот день. И не было никакой причины сомневаться в том, что этот дар воздержания будет и дальше мне даваться на такой же основе «со дня на день». Только мое своеволие, мое решение снова начать переедать могут отнять у меня этот дар. Признав подлинный источник этого дара, я перестала бояться и обрела ответственность за себя.

Я благодарна за то, что страдаю пищевой зависимостью, эта болезнь перевернула всю мою жизнь и подняла меня на более высокий уровень. Болезнь, которая меня убивала, стала моей главной драгоценностью.

27  АТЕИСТ, УВЕРОВШИЙ ПОНАРОШКУ
Считается, что безудержные обжоры - это своего рода детекторы вины. Обнаружив около себя какой-то изъян, мы его подбираем, приносим домой, выхаживаем, питаем, любим.

В детстве я чувствовал себя виноватым из-за частых кошмаров по ночам. Они были всегда одинаковы. За мной гонялся какой-то дьявол или монстр, и я с криком просыпался. Когда мне исполнилось десять лет, я нашел способ избавиться от подобных снов. Я перестал верить в Бога, а поскольку Бога не было, некому было насылать на меня дьяволов и монстров.

Кошмары прекратились. Я любил говорить: «Ну давай, порази меня молнией. Я знаю, что тебя нет. Ты нужен слабакам. Я сильный и я в тебе не нуждаюсь».

Я нуждался лишь в том, чтобы поглощать пищу. В тринадцать лет, когда все мальчишки начинали ухаживать за девочками, я весил 91 кг. Родители повели меня к врачу, который стал лечить мою щитовидную железу, потом изобрели другие методы. Когда мне исполнилось двадцать, врача сменили. Новый доктор посадил меня на «модифицированную постную диету». Я голодал по две недели подряд. Результат был впечатляющий: нарушение такого длительного поста приводило к рвотам. Желудок отвергал пищу. Но если я останавливался каждые пять-десять минут по пути домой, я мог есть трое суток непрерывно. Это еще более укрепило мою способность к обжорству. Несмотря на все это, я в то лето похудел на 37 кг и весил лишь 98 кг. Впервые в жизни я мог купить себе вещи в магазине для нормальных людей, а не там, где одеваются толстяки и переплачивают вдвое за одежду, вышедшую из моды десять лет назад. Я приобрел себе костюм оливково-зеленого цвета. Мне было так приятно померить его и убедиться, что он мне как раз. Это был самый большой размер в магазине, но магазин был «нормальный», и костюм был впору.

Начался новый учебный год, и я решил, что настало время выходить в свет. У меня еще не было ни одного свидания в жизни. Я пригласил куда-то одну девушку и самым приятным моментом вечера был момент, когда она выходила из моей машины. «Слава Богу, все кончилось», - подумал я. Мне было ужасно неловко. Я не знал, что говорить, что делать. Я заставил себя сделать еще одну попытку, но все повторилось. Я вздохнул с облегчением, когда она ушла.

Я тогда жил в одной комнате с тремя студентами. Один из них познакомил меня с подругой своей подруги, с нормальной девушкой. Она приходила, и мы с ней разговаривали. Потом стали вместе ходить куда-нибудь. Это продолжалось около двух месяцев, и наконец, в двадцать один год я впервые познал ее. В июне мы поженились. Я тогда весил 135 кг. Свой оливковый костюм я надевал раз шесть, не больше. Он стал мне мал. На свадьбу я не мог его натянуть даже на одну ногу.

Мы переехали в Калифорнию, и моя жизнь наполнилась несказанно волнующими событиями. По утрам я съедал гигантский завтрак и отправлялся на работу. Примерно в девять тридцать из кафе внизу нам приносили разную «закусь» для перерыва за кофе-питием. Я всегда брал что-то в ассортименте. Но еще до этого официального перерыва я прокрадывался вниз и подкреплял свои силы, а после перерыва спускался и доедал, что осталось. Около полудня приезжал грузовичок, и я съедал внушительный обед, а потом опять подкреплялся в полуденный перерыв на кофе. По дороге домой с работы я непременно должен был припарковаться и перекусить. Вечером после обильного ужина я возлежал на диване, смотря телевизор, и уплетал сладости, которыми меня кормила жена. Засыпал я в полном изнеможении, а утром все начиналось заново.

Так я держался на 147 кг. Однажды, зайдя в аптеку, я увидел книжечку о диетах. Я купил ее и девять месяцев подсчитывал калории. Похудел на 55 кг. Тут выходит на сцену мое «Я». Я, видите ли, всегда считал себя замечательным человеком при всем моем ничтожестве. Чтобы победить в споре, я выдумывал несуществующие факты. Теперь же, так сильно сбросив вес, я как бы получил подтверждение своему величию. Признаюсь, что будучи толстым, я в глубине души сознавал, что я не в своем уме. Достаточно было взглянуть на себя в зеркало, чтобы в этом убедиться. Но теперь похудев, я решил, что я образумился, так как дураком меня делала тучность.

Нет ничего опаснее дурака, считающего себя разумным человеком. Я развелся с женой и пустился наверстывать упущенные радости жизни. У меня было три «постоянных» возлюбленных и сосед по комнате имел список, где указывалось – кому и что отвечать по телефону.

У меня есть теория, что если у тебя голова толстого человека, а тело худое, то они должны прийти в соответствие друг другу. Некоторое время я поддерживал свой вес на нужном уровне с помощью разных ухищрений, например, не есть ничего, кроме моркови, целую неделю. Или, скажем, есть, сколько можешь сельдерея и ничего в промежутках. В приступах обжорства после подобных постов я принимал слабительные препараты. Но они не помогали, поскольку как только вновь появлялось приятное ощущение пустоты внутри, я принимался за еду.

Вес начал медленно ползти вверх. В этот второй период худобы я стал заниматься спортом. Я был из тех, для кого в школе физкультура –  самый ненавистный предмет. Чего я только ни делал, чтобы избежать занятий: мыл машину тренера, убирал у него на столе и так далее. Я не мог отжаться ни раза, не мог пробежать и десяти метров. Мое тело меня не слушалось. Теперь, сбросив лишний вес, я занялся серфингом, играл в волейбол, катался на водных лыжах. Я чувствовал себя как паралитик, у которого вдруг заработали все конечности. Тело функционировало, оно могло приносить радость. Это было замечательно.

Но я снова стал поправляться. Сначала медленно, потом все быстрее. Снова стал терять власть над своим телом. Уже не было такой водной лыжи, которая могла бы меня выдержать, а скатывая на лыжах с горы, я походил на снежную лавину. Никто уже не хотел играть со мной в волейбол. У меня была доска для серфинга, но выйти из воды на ней я не мог. Из всех подружек осталась лишь одна, и отношения наши еле теплились. На работе я занимался техническими продажами, и начальство заявило, что я не гожусь, чтобы представлять фирму.

Однажды ночью я проснулся от боли в груди и уже знал, что это такое: врачи обещали мне инфаркт в тридцать лет. Я всю жизнь знал, какой подарок получу на свое тридцатилетие, если не похудею. Утром я лег в находившуюся напротив больницу на исследование. Мне сделали ЭКГ и сказали, что у меня болезнь всех толстых.

Будучи атеистом, я не мог дать обет Господу, но я дал обет самому себе. Вот и все. Я и раньше практиковал диеты и собирался возобновить эту практику. На этот раз диета была кратчайшая. Она длилась четыре переулка. Я ходил и ел сахар в течение четырех часов. Потом пошла диета, и за восемь недель я похудел на 16 кг. Во время следующей диеты я сбросил 11 кг за шесть недель. Потом набирал изначальный вес, но всегда оставался маленький бонус: в итоге я все-таки худел на 5 кг за свои старания.

Очень ясно помню тот вечер, когда понял, что дальше опускаться уже некуда. Сосед по квартире был дома. Он слыл величайшим Дон Жуаном Южной Калифорнии. Каждый вечер он приводил из баров и других мест новую красавицу. В тот вечер он привел молодую девушку, и я слышал, как они переговаривались наверху. Я сидел на постели с пакетом вкусностей, ел и плакал. «Нет смысла пытаться покончить с перееданием, - думал я. – Я все равно не могу это сделать. По какой-то причине я не такой, как другие люди. Мне остается лишь одно – есть и получать от этого удовольствие. Меня уволят с работы и я скоро умру. Надеюсь, кончина будет быстрой и мне не придется жить инвалидом.

Я ничего не знал ни о Двенадцати Шагах, ни об Анонимных Алкоголиках, но в тот вечер я совершил Первый Шаг. Я признал, что страдаю пищевой зависимостью и что моя жизнь стала неуправляемой. Это произошло инстинктивно, буквально на уровне внутренностей. Я даже по-своему совершил и Третий Шаг - я принял решение прямо здесь и сейчас предать свою волю и свою жизнь моей Высшей Силе, которой была для меня еда. Это было хорошее начало. Задача была поставлена.

В это время меня лечили от дизентерии. Мой добрый доктор так радовался, когда я похудел, и теперь был в ужасе от того, что я опять набираю вес. У меня была такая жуткая дизентерия, что я думал, что нахожусь при смерти. Это не помешало мне поправиться на 6 кг за месяц. Чем была вызвана эта дизентерия, я узнал, только придя в Содружество АО. Дело в том, что я запихивал в себя такое количество сахара, что организм не выдерживал.

На очередном приеме у врача мне сделали ЭКГ и сказали, что дела мои плохи. «Больше поправляться нельзя, иначе – смерть».

«Знаю, - сказал я. – Но не трудитесь прописывать мне новую диету. Только бумагу зря потратите».

«Попросите в приемной у секретаря телефон АО. У меня есть оттуда пациентка, она просила меня направлять к ней таких как Вы» - сказал доктор.
На звонок ответила женщина. «Расскажите мне все об этом АО или как его там», - спросил я.

«Это очень трудно. Слишком сложно объяснять на словах», сказала она.

Я твердо верю, что Бог послал мне эту женщину. Если бы она стала рассказывать мне что такое АО, я бы не стал ее слушать, повесил трубку, и меня уже не было бы на свете. А так я пошел на собрание. Там я уселся в заднем ряду за колонной. Я был зажат между двумя толстухами и не мог уйти раньше времени.

Первое, что я услышал вначале собрания, было слово «Бог». Я подумал - знаем мы все это. Сейчас они станут меня обращать. Благословят, окунут в воду, вот и весь фокус.

Когда объявили перерыв на кофе, я решил, что теперь можно улизнуть. Я встал и направился к выходу. Но меня окружили люди и начали со мной разговаривать. Оказалось, что кроме меня новеньких не было. Собрание возобновилось, и я не успел убежать. Выступающий начал словами: «Я когда-то весил 147 кг, а теперь во мне 82 кг, и я поставил перед собой цель стать половиной того, чем был когда-то».

«Ну-ну», - подумал я. Потом он пустил по кругу фотографию, и это был настоящий снимок, а не подделка. В тот вечер я уже больше ничего не слушал, но когда он закончился, мне обязательно нужно было поговорить с этим человеком. Я хотел узнать, в чем его секрет. Нужно было удостовериться, что это все - правда. Он пригласил меня пойти попить кофе вместе с группой.

«Не могу, - отвечал я. – Через три часа кончится программа светской хроники».

Но они упрашивали меня, похоже, я им действительно был нужен. Я уже так давно никому не был нужен, что, в конце концов, пошел с ними.

Дома я задумался. Когда мы пили кофе, еще одна худая женщина рассказала, что она раньше была толстая. Может и мне завести наставника? У меня оказался только телефон той женщины, который дал мне мой доктор. Я позвонил ей и попросил взять надо мной шефство. «С удовольствием», - ответила она.

Я звонил ей ежедневно на протяжении пяти месяцев. Это была шестидесятидвухлетняя женщина ростом под метр девяносто с голосом дальнобойщика. Я слушался ее и делал все, что она говорила.

Высшая Сила начала проявляться в тот день, когда я услышал, как кто-то сказал, что неверующим надо вести себя как будто они верят, так сказать понарошку. Я был настоящим атеистом, а не агностиком. У агностика есть какие-то сомнения. Я же ни в чем никогда не сомневался. Я был уверен, что Бога нет. Когда я узнал про этого Понарошку, получалось, что и верить необязательно.  Нужно было лишь сказать: «Боже, я не верю, что Ты есть, но в любом случае мне бы хотелось того-то и того-то».

«Вы хотите сделать меня лицемером», - сопротивлялся я.

«Боже упаси! Можно быть обжорой, вором, эгоистом, человеком порочным во всех отношениях; пусть от тебя плохо пахнет, пусть на тебя страшно смотреть, но избави тебя Бог от лицемерия»!!

«Ладно, сказал я – попробую».

На первых порах моя Высшая Сила была похожа на мою наставницу. Потом на меня самого. Потом на доброго дедушку с бородой. Моя Высшая Сила неизменно была полна любви. Наставница говорила: «Выбирай кого хочешь, но доброжелательного, а не зловредного». И я стал представлять себе Высшую Силу неким духом, вселенским дуновением. Если я буду в струе этого потока, мне будет легко, со мной будет происходить много хорошего. Так оно и было. Самые замечательные события следовали одно за другим.

Однажды утром, когда я завтракал с книгой чтений на каждый час, началось землетрясение. Дом качало из стороны в сторону, и несколько раз я почувствовал, какие-то приливы тепла. Как будто во мне был Бог. Он качал меня в своих объятиях, и я улыбался. Во время землетрясения не улыбаются. Я сел за стол, раскрыл книгу и прочел: «Не страшись ни огня, ни землетрясения». Меня бил озноб. Я поднялся наверх и встал под душ и думал: «Господи, пожалуйста, не стой тут, когда я выйду из-под душа, иначе я умру. Тебе здесь быть не должно».

Стоит мне помолиться о том, чтобы найти место для парковки, как оно тут же находится.

Примерно девять месяцев назад я стоял у себя на кухне, и меня снова обдало теплом. Я рад, что моя Высшая Сила опять со мной. Я нахожусь с ней в осознанном контакте. Мы беседуем друг с другом. Он знает, что я непутевый, что я все делаю не так. Но Он принимает меня таким, какой я есть. Он любит меня чистой и верной любовью, как любить может только совершенное существо. Мы не можем любить друг друга, как Он любит нас. Мы несовершенны. Так любить может только Он.

28   БАБЬЕ  ЛЕТО
Сколько я себя помню, во мне всегда шло противоборство между любовью и страхом. Я была самой младшей в семье. Это означало, что все – родители, бабушка, трое братьев и старшая сестра – только и знали, что делать мне замечания. Если я пыталась принимать участие в семейных делах, меня тут же ставили на место: молчи и не выступай, ты об этом понятия не имеешь. Я им верила.

Родители считали, что хвалить ребенка не надо, это сделает его тщеславным. Хорошие отметки принимались как должное. Чужие люди поздравляли меня с победой на состязаниях по орфографии, а дома все промолчали. Я была убеждена, что в семье до меня никому нет дела, что я все равно считаюсь дурочкой.

Никто мне специально этого не говорил. Я сама сделала такой вывод. 

Старшая сестра была вдвое больше меня и я полностью ей подчинялась. Бедная девочка, она была толстой, и вымещала на мне свою ущербность, убеждая меня, что я не только глупа, но еще и некрасива. Она повелевала мной как своей маленькой рабыней. Если я начинала протестовать, мать всегда заставляла меня подчиниться, она боялась своей старшей дочери с ее взрывным характером. Зато потом она всегда обнимала и целовала меня, стараясь смягчить свою вину.

Я любила свою мать и дулась на нее. Но я никогда не сомневалась в ее любви ко мне. Она была для меня солнцем, согревающим мою жизнь, моим прибежищем в грозу. 

Отцу я, похоже, была вовсе не нужна. Он относился ко мне как к какому-то довеску. Всю свою ласку он отдавал сестре, первой девочке, родившейся после трех сыновей. Он замечал меня только тогда, когда нужно было сделать мне выговор или отобрать что-то у меня.

Несмотря на то, что я была еще маленькая, я понимала, что отец человек достойный. Это как-то не вязалось с его отношением ко мне и в то же время формировало низкую самооценку. Нас воспитывали в строгой религиозности. Все, что приносило удовольствие, считалось сомнительным. Бедным грешникам, потакавшим своей плоти, уготовано место в аду. Про ад я знала все досконально, наслушавшись крикунов-проповедников. Я знала, что мне с моими грехами суждено попасть туда. 

Как такое тягостное убеждение в своей негодности вошло в сердце робкого, тишайшего ребенка? Оттого ли, что я и не надеялась стать похожей на эталонного ангельского ребенка? Или оттого, что меня посещали мысли, которые я не решалась высказать вслух? Как бы то ни было, я всегда чувствовала себя виноватой, всегда чего-то боялась, ощущала свое недостоинство.

Когда же я стала есть не в меру? В детстве я была худышкой, мы жили на ферме, и еды всегда было вдоволь. Помню, как наевшись, я оставляла пищу на тарелке.

Когда я подросла, мы переселились в город, где отец открыл магазинчик. Он много трудился, но то были годы Депрессии и все пошло прахом. Еды стало не хватать. Я стала совсем худой и вялой, часто болела бронхитом. Может тогда-то я и пристрастилась к еде?

Я страдала болезненной застенчивостью, и хотя училась отлично, считала себя глупой и нехорошей. Окончив первый курс в местном колледже, я собрала свои пожитки в картонный чемоданчик, села в автобус и отправилась в ближайший крупный город искать работу.

За год я сменила семь работ. Вскоре я влюбилась в солдата Джона. Мы были очень похожи, нам было хорошо вместе. Ему я казалась красивой и храброй. И я стала такой, какой он меня видел. Я расцвела.

Мы, дети Депрессии, не могли позволить себе пожениться и иметь семью. Пришлось ждать. Я договорилась с Богом: мы будем «хорошо себя вести» (никакой добрачной связи), а Он устроит так, чтобы мы прожили жизнь вместе.

Вступление США во Вторую Мировую войну неумолимо приближалось, мое беспокойство за Джона росло. Его послали в Сан-Франциско на спецподготовку. Я поехала с ним, и мы поженились. Прошло две недели, и его отправили на Филиппины. 

Я осталась одна в незнакомом городе, без друзей, под тяжким грузом тревоги. Тут-то я и начала есть. Не успев понять, что происходит, я поправилась до 91 кг. Пришла в ужас, быстро сбросила 27 кг с помощью диеты, все ради Джона. Это было не так уж трудно.

Стоило мне похудеть, как я тут же заболела. Жар, тошнота, боль. Врачи не понимали, что происходит. Меня положили в больницу и стали обследовать. Спустя две недели я попросила либо прооперировать меня, либо отпустить домой. Меня прооперировали, удалив абсолютно здоровый аппендикс.

Я работала на оборонном предприятии, когда пришла телеграмма: Джон погиб. Его взяли в плен на полуострове Батан, потом был печально известный батанский «марш смерти», а через полгода - гибель от болезни и истощения.

Мой гнев на Бога был беспределен. Я никогда не считала Его любящим, но думала, что Он справедлив. Теперь я знала, каков Он на самом деле. От боли и ярости я не хотела никого видеть. Я несла в себе эту боль и ярость целых тридцать лет.

Не осуждаю себя за краткий период беспорядочных связей, последовавший после всего этого. Я была совершенно разбита и одинока, искала хоть какую-нибудь опору, пусть ненадолго. Забеременев, я и не думала просить ни у кого помощи. Я была полна решимости сохранить ребенка и посвятить ему жизнь.

Я переписывалась с одним солдатом, находившимся за границей. Теперь он вернулся и хотел жениться на мне, даже с ребенком. Я не любила его, но приняла. Ему нужна я, а мне нужна хоть какая-то жизнь, думала я.

У меня был выкидыш, но через два года я родила двух мальчиков, и поняла, что муж у меня - алкоголик.

В Большой Книге АА говорится об эгоизме, который ставит нас в уязвимое положение. Я знала, что наш брак не принесет счастья, но боялась, что оставшись одна, не прокормлю детей. Итак, я не ушла от него из страха и эгоизма, и оказалась в уязвимом положении.

Когда ребятам было одному четыре, а другому пять лет, родился третий сын. Джонни был чудный малыш, мы оба души в нем не чаяли. Но в год он заболел какой-то непонятной болезнью, пришлось положить его в больницу, где ему делали переливания крови. Потом ему стало гораздо лучше, его привезли домой. Я держала его на руках и смотрела, как играют старшие. Меня переполняло чувство благодарности. Впервые после гибели Джона я говорила с Богом: «Благодарю Тебя за сыновей».

Вскоре Джонни умер от лейкемии. Я снова закрыла дверь перед Богом. «Ты причинил мне столько боли. Оставь меня в покое. Забудь про меня».

Что у меня осталось? Двое маленьких ребят стали единственным моим стимулом к жизни. Я старалась выжить с их помощью. Какое же бремя я на них взвалила!

Муж пил все больше. Моя болезнь тоже прогрессировала. Вес перевалил за 136 кг. Иногда я садилась на диету и худела. Но страшная тяга к еде не давала мне покоя ни днем, ни ночью. Воля слабела, и я снова набирала вес.

 Как и следовало ожидать, наши дети росли эмоционально зажатыми. Старший был спокойный мальчик, вел себя хорошо, прекрасно учился, но был замкнут и безрадостен. В период полового созревания он стал набирать лишний вес. Я наблюдала, как он поправлялся и становился все более замкнутым в старших классах, но ничем не могла ему помочь. Я и себе-то помочь не могла.

Наш младший был веселый открытый мальчик, общительный как его отец. Но он попал в небольшую передрягу, и отец навсегда ему это запомнил. Он при малейшей ссоре выгонял мальчика из дома. В конце концов, сын женился, и напряжение частично ослабло.

Старший поступил в колледж и был там одним из лучших студентов, но через год учеба перестала его интересовать, он бросил учиться. Он нашел себе работу по вечерам. Придя с работы, он не ложился спать и всю ночь читал, ел и смотрел телевизор. Целыми днями он спал и вставал только, когда надо было идти на работу. Так он жил в свои двадцать четыре года.

Мне уже было пятьдесят шесть. Я весила больше 136 кг. Ноги страшно отекали, меня мучил артрит, давление было на пределе.

«Но, в общем, я неплохо себя чувствую», - говорила я своему врачу.

«Вы очень больны и можете умереть от избыточного веса», - предостерегал врач.

Конечно, хорошо, что она обо мне заботится, но не все равно, думала я.

Что меня ожидало? Через год муж уйдет на пенсию и будет целыми днями сидеть дома и пить. Машину я сама никогда не водила, а муж меня ни на какие развлечения не возил. Сама я больше одного квартала без одышки пройти не могла. Я знала, что мне не на что надеяться. Единственным удовольствием была еда, и я потакала себе в этом. Жизнь кончена. Надо как-то дотянуть до собственных похорон.

В один прекрасный день мой старший сын, страдавший ожирением и тяготившийся жизнью, как и его мать, пошел на собрание в АО. Он притащил домой массу брошюрок. Я с сомнением смотрела на его энтузиазм: надолго ли это увлечение? Я любила сына и думала, что помогу ему устоять, если тоже стану ходить вместе с ним.

Так я пошла на первую встречу. На мне было мое единственное платье из цветастого ситца. Я переделала его для себя, расширив самое большое из всего, что было в магазинах. У меня не хватало двух передних зубов. Кому дело до ваших зубов, если вы весите 140 кг?

В тот вечер я только и слышала что «сбавить вес», «получить наставника», «приходить на встречи регулярно». Я послушалась, взяла наставника и стала приходить регулярно.

Воздержание давалось легко. Я не вникала глубоко, как да почему все так вышло, но впервые в жизни появилось нечто, что удерживало меня от пищевых излишеств, и при этом мне было хорошо. Когда приходило время приема пищи, я чувствовала, что проголодалась, возможно, это было первое настоящее чувство за многие годы.

Мне этого вполне хватало, но потом до меня стало доходить кое-что еще из слышанного на собраниях: Программа Двенадцать Шагов. Мне ничего этого не надо, спасибо большое! Я не хотела слышать о какой-то там духовной жизни. Что касается того, чтобы отдать что-то на волю Высшей Силы, то я заранее решила, что это совершенно невозможно. Но мне было сказано, что если не буду жить по Шагам, воздержание долго не продлится. Я уже почувствовала, что значит надежда, и расставаться с ней не хотелось. Я старалась изо всех сил. Так было положено начало моему выздоровлению.

Терапия любовью проникала сквозь скорлупу горечи и безнадежности. Нежные зеленые ростки стали прорастать в моем больном чреве, пустоту которого никогда не могла заполнить пища. Я стала постепенно худеть, и друзья из АО радовались вместе со мной.

Меня очень тактично, но последовательно подталкивали к тому, чтобы я начала вести встречи, даже выступать на них. Я не заставила себя долго просить. Я устала всю жизнь чего-то бояться, хватит с меня. Вскоре я преодолела былую застенчивость и перестала страшиться людей. Наконец-то я освободилась и стала самой собой.

 У моего мужа к давнему алкоголизму добавилась еще одна проблема. Он привык к жене, о которую можно было вытирать ноги, к матери-мученице. А тут неожиданно его жена стала совершенно неузнаваема и произносила фразы типа «Я, пожалуй, куплю себе парик» или «Я иду к зубному врачу». На работе над ним подшучивали: «Она стала краситься и ходить в парикмахерскую? Ее допоздна нет дома,  и ты не знаешь, где она?  Ну и ну!» Как ни странно, они догадывались, что с каждым собранием я все отдалялась от дома.

Мой муж был смертельно болен, но мы об этом не знали. Он умер за несколько недель до того, как должен был уйти на пенсию. Мы с пониманием отнеслись к печальной реальности его жизни и смерти. «Он нас по-своему любил». Наступило умиротворение, боль отпустила, все осталось в прошлом.

Воздержание, снижение веса и духовное возрастание не решают все жизненные проблемы. Последние два года были особенно тяжелыми, я пыталась решить свои собственные проблемы и проблемы младшего сына. Многое изменилось к лучшему. Старший сын, ради которого я и пошла в АО, избавился от лишнего веса за первые семь месяцев. Он счастлив в браке и уже шесть лет не поправляется.

Я ощущаю любовь и поддержку моих друзей по Содружеству и в горе и в радости. Я, так страдавшая некогда от одиночества, теперь богата своими друзьями. В моем возрасте многие женщины уже живут прошлым, а я развиваюсь, узнаю много нового, делюсь своим опытом. Самое главное – я живу в мире с Богом.

Весна моей жизни была тяжелой: я пережила Депрессию, войну, потерю любимого мужа, ребенка. Лето было немногим лучше. Я жила с человеком, больным алкоголизмом, сама была тяжко больна. А теперь у меня золотая осень. Я живу полной жизнью и рада каждому дню.

29  ВЫШЕ НЕДУГА

До моего прихода в АО я была настолько скрытным человеком, что никому ни разу и словом не обмолвилась о своей страсти к еде, даже психиатру, лечившему меня от тяжелой депрессии, тоже не рассказывала об этом.

Уже будучи членом АО, я долго не могла признать, что страдаю пищевой зависимостью, себе самой и то не могла признаться. Почти целый год я состояла в АО как бы наполовину, поигрывая в воздержание, но убежденная, что единственная моя проблема - это избыточный вес. Я отказывалась от всего: и от низкокалорийных салатов, и от Бога, считая себя выше всего этого, способной еще сама себя контролировать. Но тут произошло нечто совсем неожиданное, мне наглядно было показано, насколько я беспомощна, и я изменила свою жизнь.

Мне был двадцать один год, когда я почти в одночасье на девяносто процентов утратила зрение и стала официально считаться слепой. Надежда на то, что я когда-нибудь опять начну видеть была крайне мала. Врачи виновато сказали: «Мы больше ничего не можем для вас сделать», и отпустили меня в свободное плавание по каналам местных и федеральных программ в поддержку слепых.

Естественно, я впала в уныние и ушла в себя. К сожалению, из АО я тоже ушла, что конечно, способствовало возвращению к бесконтрольному перееданию. Обжорство стремительно прогрессировало и, в конце концов, дело закончилось хроническим пищевым отравлением организма. Болезнь катастрофически повлияла на мое душевное состояние. Я была в таком эмоциональном упадке, какой прежде и представить себе не могла.

Какое-то время мне даже казалось, что я близка к смерти и что она будет лучшим решением всех моих проблем. Я была очень испугана и очень больна. В ту памятную ночь, лежа в постели, я содрогалась от рыданий и страха. И неожиданно для себя я начала молиться, не зная кому и о чем. Вскоре я ощутила в глубинах своего существа нечто, не желающее умирать, отчаянно хотевшее жить и быть свободным. Я стала молиться о том, чтобы не умереть, чтобы мне дали возможность еще раз попробовать.

Теперь я понимаю, что на эту молитву мне ответил тот Бог, в которого я тогда даже не верила. Что-то побудило меня снова найти дорогу в АО. Там ждали меня старые друзья, они приняли меня с открытым сердцем и распростертыми объятиями. Они привозили меня на встречи, читали мне литературу, и буквально держали меня за руку целыми днями, когда ничего больше не помогало. 

Одна из женщин взяла меня к себе домой и готовила каждый день то, что можно было есть при воздержании на завтрак, обед и ужин. Другая записала на кассету все, что нужно было, чтобы я смогла произвести инвентаризацию по Четвертому Шагу, что очень важно для выполнения Программы.

Я посещала собрания ежедневно и постоянно находилась в обществе членов АО. Это помогало мне не только хранить воздержание, но и жить в состоянии слепоты. Теперь, оглядываюсь назад, я понимаю, как важно было, что меня, несмотря на все мои страхи, убедили поехать в первый раз в загородный пансионат АО. Там я получила от руководителя духовную поддержку. Я поняла, что должна сжиться со своим горем, честно сказать Богу, что я на Него сердита и чувствую себя покинутой Им.

Оставшись однажды наедине с собой в своей комнате, я сделала это от всей души, выплеснула из себя всю накопившуюся за многие годы вражду к Богу, которого я подсознательно обвиняла во всех несчастьях моей жизни. После всего этого я почувствовала удивительное очищение. Я как бы сбросила с себя тяжкий гнет, уже не надо было «ублажать Бога», чем я занималась всю жизнь до этого. Я разрушила образ грозного жестокого Бога, обитавшего в моей душе, и наконец, открыла свое сердце для нового Бога, друга и помощника.

Я уже не чувствовала больше физической скованности, слепота перестала угнетать меня, наоборот, я воспарила духом. Я поняла, что мое тело и моя личность это совсем разные вещи и полностью приняла свою беспомощность в отношении моего физического состояния. В то же время я поняла, что отвечаю за свое духовное состояние – за жизненную позицию и образ жизни.

Несмотря на то, что мое воздержание вначале было довольно шатким и неуверенным, оно постепенно укреплялось. Проходили недели, месяцы, годы, и я обретала благоразумие и спокойствие, каких прежде никогда не знала. В довершение всего мое зрение, не совсем конечно, но восстановилось, и я теперь могу работать, водить машину и делать почти все, что делает человек с полноценным зрением.

Не скажу, что все эти годы в АО были для меня такими уж легкими. Я лишилась защитной жировой оболочки (постоянно поддерживая свой вес на 23 кг меньше былого максимума в 75 кг), а также перестала изворачиваться и винить всех и вся за то, что происходит со мной. Так что теперь мне приходится за все отвечать самой. Все это время шел процесс трудного и медленного возрастания и преодоления многочисленных недостатков моего характера.

Проблемы с питанием вставали передо мной не раз. Вот уже пять лет как я воздерживаюсь от всех углеводов как таковых, но с белковой пищей у меня не все благополучно: бывали тяжелые и унизительные срывы. Мне снова давали понять, что я моя пищевая зависимость остается при мне, что я не могу справиться с тягой к еде. Я не в восторге от всего этого процесса обучения и не считаю, что другие должны обязательно пройти через него. Но я чувствую, что для меня лично это было необходимо, и честно об этом говорю.

Мне пришлось научиться принимать свои падения, не унывать, а снова вытаскивать себя из ямы и с надеждой и верой продолжать трудиться по Программе. Не сосчитать сколько раз я названивала своей наставнице в течение месяцев, и та помогала мне войти в колею. Это помогает мне не забываться, всегда ощущать себя в глубине души новичком и упорно прорабатывать Программу.

Но и награда моя велика! Я уже не перепуганная и дрожащая от страха девочка, какой была когда-то. Теперь я мужественная и уверенная в себе женщина, знающая, что значит жить и любить, готовая ко всему, что преподнесет жизнь. Я не скрывала своей уязвимости и подружилась со многими чудесными людьми как внутри, так и вне АО. Научившись доверять людям, я стала доверять и Богу. Теперь - это мой самый надежный друг и наставник, с ним мне ничто не страшно.

Я много разъезжаю, но где бы я ни оказалась, всюду нахожу дружески протянутую руку Содружества. Сама я тоже помогаю тем, кто во мне нуждается. С помощью тех, кто участвует в жизни АО можно горы своротить. Я знаю, что бы ни случилось со мной в будущем, мой опыт поможет многим, и эта помощь облегчит дорогу мне самой.

30   ПРОШАЛЬНОЕ

        Я слыла жирной в своей семье, где все были болезненно тощими. Родители мои и сестры не любили сниматься, женщины плакали в примерочных, такими костлявыми они были. В годы Великой Депрессии упитанность считалась признаком здоровья.

  Теперь, разглядывая свои детские фотографии, я понимаю, что была вполне нормальной. Но сама я считала себя толстой.

  Став постарше, я поражала своих подруг тем, что ела в невообразимых количествах, не прибавляя ни фунта. Но к окончанию школы я уже таскала на себе ниже талии 11 кг лишнего веса, искусно скрываемых под одеждой.
Между жизнью дома и в школе тем временем разгорался конфликт. Дома я была неуклюжей золушкой, которую никто не ценил, которая старалась изо всех сил и всегда неудачно, (хотя казалось, еще одно усилие с моей стороны, и все наладится).

Мои родители по старой французской традиции стремились к равновесию в нашем поведении, чтобы мы не впали в самый страшный грех – гордыню. Всякая весть об успехе в школе вызывала нарекания о том, какая я никчемная дома. У меня была очень низкая самооценка, хотя и случались минуты небывалого подъема, например, когда надо было произнести речь на выпускном вечере, добиваться стипендий, поддержать свою команду на стадионе, участвовать в выборах в организационные структуры, исполнять сольные партии в школьных музыкальных спектаклях.

В семье считалось, что высшее образование для девушки - это потеря времени, но мне разрешили поступить в колледж при условии, что я буду сама платить за свою учебу, покупать себе одежду, по-прежнему выполнять свои обязанности по дому и вносить символическую плату за жилье и питание. Как гордилась я своей самодостаточностью! Сладость мученичества компенсировала все трудности. Это были нелегкие для меня годы. Я готовилась стать юристом, что было редкостной амбицией для дочери рабочего сталелитейщика в годы после Второй мировой войны.

Работала я на местном молокозаводе знаменитом своими экстравагантными нововведениями как, например, охлаждаемый прилавок для продажи мороженого, напитков и газированной воды. Мне нравилось называть себя «едоголиком». Тогда это звучало забавно.

Спустя пару лет энтузиазм стал понемногу убывать. Одна из моих подруг стала прокурором и рассказывала о печальных перспективах для женщины на этом поприще. Для меня то был период разочарования. Учиться мне было легко, и колледж утратил свою мистическую привлекательность. Все что легко становилось мне малоинтересным.

Я искренне считала себя выше большинства знакомых мне женщин, да и мужчины, хотя и возбуждали во мне некоторый интерес, казались мне интеллектуально ниже меня. Тех мужчин, с которыми я была не прочь встречаться, отпугивала моя нагловатость.

Когда я начала часто бегать на свидания, родители не на шутку озаботились моими отношениями с противоположным полом. Я была очень ранима, принимала их назойливые расспросы за обвинения и решилась на своеобразный бунт. Вскоре я бросила учебу, забеременела и вышла замуж. У нас было трое детей и очень нестабильная семья.

Что ж, чем хуже, тем лучше. Друзья и соседи покатывались со смеху, когда я рассказывала им о недостатках своего муженька и о моих промахах по хозяйству. Я любила повторять, что пусть меня лучше ненавидят, чем жалеют. Теперь я понимаю, что все мои рассказы были полны жалостью к себе, мол, «бедная я, бедная». Я охотно помогала другим, но упорно отказывалась от чьей-либо помощи из боязни быть «в долгу».

В двадцать восемь лет мне сказали, что у меня рак матки. Я знала, что с таким диагнозом не живут, и приготовилась к смерти. Я страшно хотела вернуть свою детскую веру в Бога, но она была вне досягаемости. Я все-таки выжила, но оказалась в еще большем замешательстве. Сколько было анекдотов о кастрированных собаках, и как сильно менялся мой вес! Мои дети уже ходили в школу, и я стала чересчур заботливой матерью. Потом я снова пошла учиться на летние курсы, на сей раз, чтобы стать преподавателем языка.

В конце концов, меня пригласили преподавать в университет. Мне так нравилась эта работа, что я готова была сама за нее платить. Это поразительно, но мне совсем не хотелось есть в течение дня до тех пор, пока я не оказывалась дома вечером. До полудня я спокойно могла ничего не есть, но стоило мне только открыть холодильник, как вся решимость улетучивалась. Когда-то я читала, что знаменитости сохраняют свою фигуру и вес с помощью остроумных низкокалорийных  блюд, которые им готовят повара. Я тоже была бы стройной, если бы могла проводить много времени на кухне, и если бы все эти низкокалорийные продукты не были так дороги!

Я поправилась еще на 11 кг, которые уже нельзя было скрыть.

Когда мой младший сын учился уже в старших классах, я объявила, что считаю себя свободной от кухни и от всех обязанностей прислуги в доме. Я заявила, что мы все уже взрослые, что в холодильнике будет еда, и что каждый должен убирать за собой.

Мне уже не хватало предлогов для извинения моего переедания. Даже провозгласив себя свободной от кухонных обязанностей, я не смогла остановиться.

 Потом все стало разваливаться. Предприятие, на котором работал мой муж, закрылось. Он пристрастился к выпивке. В университете тоже времена менялись. У меня было много публикаций, но без докторской степени я была обречена. Муж начал с нуля на новой работе в торговом флоте, и я неожиданно оказалась одна и без дела. Вес достиг новой высоты. Так не долго было оказаться в цирковой труппе толстяков.

Дома я чувствовала себя комфортно, когда же приходилось появляться на публике, знакомые не могли скрыть удивления: так ужасно я выглядела. Я всегда вела себя как хамелеон, меняя окраску своей личности согласно тому отражению себя, которое, мне казалось, я видела в глазах окружающих. Как я ненавидела это отражение и тех, кто его отражал! Оно не имело со мной ничего общего!

Нет, все-таки имело. Характерные потертости на швах моих брючных костюмов подтверждали это. Я стала часто падать. Куда делась моя грациозная походка? Однажды я подумала, что выбрала один из самых медленных и отвратительных способов самоубийства.

Перепробовав все диеты, о которых только удавалось прочесть, я стала ходить в платную группу для желающих похудеть. На один размер я похудела, но дальше – ни с места. Я слышала о существовании групп Анонимных Алкоголиков и завидовала: им удается вести трезвый образ жизни, а мне придется, наверное, начать пить, чтобы выжить.

Прочтя статью о группе АО в соседнем городке, я запросила подробную информацию. Оказалось, что в моем городе тоже есть такая группа. Но мне все казалось, что стоит взять себя в руки, и я справлюсь со своей проблемой. Хватало же у меня энергии преодолевать себя в школьные годы.

Я решила пообещать мужу, что вернувшись из плавания он увидит свою жену стройной. Себя можно и обмануть, но не сдержать слово, данное другому, было делом чести. Как я ни старалась, ничего у меня не получалось. Я совершенно не могла себя сдерживать. Голод был неутолим.

Только через год я явилась на первое собрание АО, униженная и в то же время настроенная воинственно и недоверчиво. Неужели эти толстяки мне помогут?! (На самом деле они оказались очень чуткими людьми).

«Давайте свою диету и не лезьте мне в душу», заявила я. Они улыбнулись в ответ. Мой сарказм не сломил их терпеливой дружелюбности. Я нахватала там всякой литературы. Почитаю, проанализирую и приду к ним через неделю со своими замечаниями. Тогда они уже не будут так улыбаться. 

За первый месяц я сбавила 12 кг. Регулярно приходя на встречи, я теперь молчаливо расточала довольные улыбки.

Мне уже казалось, что я все поняла и мне не обязательно выполнять все предписания АО. Тут мне дали почитать «Большую Книгу АА». Я проглотила ее в один присест и залилась слезами. Эту женскую слабость я редко себе позволяю. В этой книге все было про меня, я узнавала себя на каждой странице. Нужно только было перенести акценты с алкоголя на еду.

Через некоторое время ко мне снова вернулся аппетит. Я быстро поддалась его власти, думая, что чуть-чуть силы воли, и я снова войду в колею. Но не тут-то было. Я убедилась в верности одного довольно банального афоризма: легче продолжать, чем начинать сначала.

На следующее собрание я уже шла с целью послушать, что они там говорят об этой болезни. Все вроде казалось разумным, только вот смущали некоторые из их Двенадцати Шагов. В самом деле, разве я могла когда-нибудь кому-нибудь навредить? При моей вежливости и умении себя держать разве я могла позволить себе что-то большее, чем остроумная колкость? Впоследствии при составлении письменной инвентаризации по Четвертому Шагу я обнаружила, как часто употребляю выражение «я терпеть не могу людей, которые …, и учреждения, которые …». И это была только верхушка внутреннего айсберга злости и беспощадности к людям.

Я поняла, что снова скатилась на позиции очередной диеты, что мне не видать настоящего воздержания, если я коренным образом не изменюсь. Нужно было переходить к решительным действиям.

По счастью мне удалось побывать на общей конференции штата, где я услышала мудрую мысль о том, что наш путь это две колеи, что воздержание невозможно без проработки Программы Двенадцати Шагов, а хорошо проработать эту Программу в свою очередь невозможно без воздержания. Мне это очень помогло. Я боялась обнаружить свою уязвимость, не хотела, чтобы меня кто-то учил, но появившаяся, наконец, решимость принесла много хорошего.

Недавно я навестила свою знакомую, которая проходила курс лечения от алкоголизма. Она спросила меня: «Ты не боишься, что нам тут промывают мозги?» Поразмыслив некоторое время, мы пришли к выводу, что своим прошлым мы были запрограммированы на негативное мышление и что умеренное промывание мозгов нам просто необходимо, чтобы начать мыслить позитивно.

Я продвигалась ужасно медленно. Моя способность все схватывать налету в школе теперь мне совсем не пригодилась. Здесь был особый план действий. Спустя два с половиной года я сбавила всего лишь 4,5 кг от моего избыточного веса, но мне удавалось удерживаться на этой отметке.

Семейная жизнь стала для меня большой радостью. Приятным открытием было то, что моему мужу живется теперь одному гораздо лучше, чем когда мы были вместе. Мне просто нужно было отойти в сторону, чтобы по-настоящему его оценить. Он оказался даже лучшим человеком, чем я когда-то хотела из него сделать.

Дети теперь охотно общаются со мной, им уже не нужно оправдывать каждое свое действие. Разговаривая со своей матерью, я понимаю, что она имеет право на свою жизнь и что должна лишь любить ее и поддерживать ровные отношения с ней. Раньше малейшее колебание в ее голосе означало, что она мной недовольна, и меня бросало в панику. 

Я больше не смотрю на себя и на свою жизнь как на отражение в глазах окружающих. Я теперь воспринимаю жизнь, уверенная в своей способности смотреть на мир  без предубеждения. 

День воздержания - это для меня особое проявление красоты. Если я даю себе поблажки, то даже очень тучного человека, способного хранить воздержание, я ставлю выше себя.

Теперь я осознала, что принадлежу к числу людей, подверженных разного рода зависимостям. Может быть поэтому я и раньше инстинктивно старалась не позволять себе много пить или бесконтрольно тратить деньги.

Я считаю, что та опустошенность, которая остается после срывов может быть заполнена с помощью лишь одной моей здоровой зависимости, имя которой – любовь. Я согласна, что существует Сила, которая гораздо сильнее меня и что любовь, исходящая от нее помогает мне любить каждого человека, встречающегося на моем пути, даже ту, которую я вижу, смотрясь в зеркало.

Просто удивительно, какие все вокруг стали хорошие. Недавно мне исполнилось сорок восемь лет, и я нисколько не огорчилась, потому что никогда прежде не была в такой хорошей форме физически, духовно, эмоционально.

Говорят, что мне еще предстоит долгий путь, чтобы быть по-настоящему в ладу с миром. Я никогда не буду окончательно здоровой, но процесс выздоровления идет. Десятки раз я спотыкалась и падала, но я уже не считаю себя обреченной: с помощью Высшей Силы я поднимаюсь и иду дальше – день за днем.

31  ТРУДНО КАК И МНЕ

В нашей семье кроме меня было еще пятеро детей. Мы приехали в Америку из Италии, и поначалу дела у нас шли хорошо, но Депрессия сказалась на нас неблагоприятно, как и на многих других.

Нельзя сказать, что я помню одни лишь мрачные дни, но мне также запомнилось, что у нас ни в чем не было достатка, не только в одежде и в пище. Я не была толстой в детстве, но всегда была голодна, никогда не наедалась досыта. При всяком удобном случае я крала мелочь и покупала себе конфеты и печенье. Когда заболел отец, мы уехали из города и поселились в небольшом поселке на берегу океана. Мы жили в самом конце улицы в доме на сваях, позади которого был канал. Этот канал помог семье выжить. Мы брали  напрокат лодки, ловили рыбу и продавали ее соседям. Сами мы ели рыбу два-три раза в день. Жареные угри на завтрак не были редкостью.

Родители воспитывали нас в строгости. Даже в старших классах мне не разрешали употреблять косметику и ходить на свидания. Когда я начала сама зарабатывать, то перед тем как вернуться домой с работы набивала свой желудок всякой некачественной пищей, а дома еще ела то, что готовила мать, преимущественно еду с высоким содержанием крахмала. Такой образ жизни сделал меня эгоистичной и скрытной.

В шестнадцать лет я уже была низкорослой кубышкой весом в 58 кг. Однажды после особо колких насмешек со стороны одной из моих сестер, я села на так называемую укропную диету, чтобы сбросить лишний вес. Мне это удалось, но я очень ослабела физически и обычная простуда кончилась для меня тяжелой пневмонией.

Я лежала в больнице в состоянии близком к смерти, священник совершил все необходимые обряды. В бреду я все время звала человека, за которого собиралась выйти замуж. Я встретила и полюбила его, когда мне было четырнадцать лет. Он пришел вместе со своей сестрой и подарил мне кольцо. Я начала  медленно выздоравливать. После этого мы встречались с ним, но только по воскресеньям, и в десять часов я должна была вернуться домой. Такой комендантский час установил отец.

Наш отец, винный алкоголик, бывал постоянно пьян. Каждую неделю он досаждал мне и моей матери, требуя, чтобы она пообещала ему сводить меня к врачу и проверить девственница я или нет. Она так и не сделала этого. Я вышла замуж девственницей в двадцать лет.

В следующие два года до и после беременности я безуспешно сражалась за нормальный вес. Теперь уже не было сомнений в том, что я страдаю пищевой зависимостью. Однажды я прочла книгу о Римской Империи. В ней рассказывалось о многодневных пиршествах, о прекрасных мраморных бассейнах «вомиториумах», где богатые римляне и их гости вызывали у себя рвоту, чтобы продолжить наслаждение едой и питьем.

И пошло-поехало! Вскоре после прочтения этой книги я купила огромный слоеный торт с клубничной начинкой. Я села с чашкой кофе и поглощала кусок за куском, пока не прикончила весь торт. Меня стало тошнить. Я едва дошла до ванной, где и извергла из себя все, что съела. Это было малоприятное ощущение, но потом мне стало хорошо. Через несколько дней я повторила этот эпизод.

Я рассматривала этот беспрецедентный подвиг как свое тайное открытие. Я как бы знала волшебный способ, и всегда, когда меня тянуло как следует поесть, я прибегала к этому способу. Вес стал снижаться. При весе в 68 кг я чувствовала себя вполне комфортно. Как же при пищевой зависимости удерживать такой вес? Очень просто: есть вволю и извергать съеденное. Так продолжалось около тридцати лет. Размер одежды оставался стабильным. Семья и знакомые недоумевали, как можно столько есть и не поправляться. Про меня говорили: «Какая счастливая, ест сколько душе угодно и ни грамма не прибавляет!» Я слышала подобные замечания всю свою взрослую жизнь и чувствовала себя виноватой.

Я стала потворствовать себе во всем, что касалось еды. Шли годы, а я по-прежнему оставалась стройной и миловидной. Поначалу я позволяла себе срываться каждые два-три месяца, потом каждый месяц, каждую неделю, каждый день, а потом и по нескольку раз в день. Я не могла понять, что со мной происходит. Каждый день я давала себе торжественную клятву прекратить все это безобразие, никогда больше не вызывать произвольно рвоту. Но я не могла остановиться. Мне нужно было все больше и больше еды. Огромные количества самой разнообразной еды. Настало время, когда я уже не выбирала, что съесть, а поглощала все, что попадалось под руку.

Стереотип был таков: я ела, пока не заболит живот, затем бежала в ванную, открывала кран, чтобы никто не услышал. Я все время мыла руки, чтобы не вызвать болезни в полости рта. Заболевание в моей голове развивалось стремительно и бесконтрольно.

Шли годы, на моих глазах полнела дочь и сестры. Не раз мне хотелось открыть им мой секрет, но было стыдно. Я молчала тридцать лет.

Когда одна из моих сестер начала посещать собрания АО, она прислала литературу  моей дочери, которая к тому времени весила уже 91 кг. Я молилась за нее, не зная еще, как больна была я сама. Я была уже почти на самом дне ямы. Я хотела остановиться. Всякий раз, когда я смотрена в унитаз, меня охватывал страх. Казалось, когда-нибудь я так и умру здесь за запертыми дверьми, одна.

Настал день, когда я не смогла вызвать рвоту. Отказали мышцы горла. Я попыталась еще раз, объятая злостью и страхом.

«О Боже, - подумала я. – Я окончательно сорвала горло». На следующий день я была так взвинчена, что не могла есть. Положение мое было безнадежно.

И тут моя дочь, которая уже была членом АО, открыла мне дверь, из которой был виден выход  из этого положения. Она пригласила меня на собрание, чтобы познакомить со своими друзьями. Я пошла, послушала, о чем там говорили, купила кое-какую литературу и начала тайно работать над Программой в одиночку. Не могла же я попросить кого-нибудь быть моим наставником. Все обжоры были толстые, а я худая.

Я взяла себе в наставники Бога. Каждый день я повторяла Молитву Благоразумия. Я не знала тогда, сколько мне можно есть, чтобы не поправляться. Но я больше уже не совала пальцы в рот. Недавно с Божьей помощью и не оставляя работы над Программой, я отметила четырехлетнюю годовщину своего избавления от этой страшной зависимости.

Через полтора года после того, как я начала прорабатывать Программу в одиночку, я все еще испытывала страх. Мой вес медленно полз вверх и достиг 56 кг. Нужно было сделать выбор: либо вернуться к старой практике, либо плыть по течению и толстеть, либо вылезти из своей конуры.

Я выбрала жизнь. Я выбрала Содружество АО. Я смирила свою гордыню и вошла в комнату полную тучных людей. Они уставились на меня. Но я в них нуждалась.  Мне дали наставника, и я приступила к воздержанию, которое я храню день за днем вот уже два с половиной года.

Какая это радость встать на весы раз в неделю и удостовериться, что ты весишь 48-49 кг! Это были прекрасные четыре года! Сначала моей целью было снижение веса. Добившись этого, я поставила перед собой две новые цели: возрастать в эмоциональном и в духовном отношении. Это нелегкий путь. После многих лет жизни с чувством вины, страха, подавленности я вернула себе здоровье души и тела, которым наделил меня Бог при рождении.

Как хорошо, что в АО люди не стали судить меня, как непохожую на них, а поняли, что я так же как они страдаю пищевой зависимостью. Это открыло мне дверь в новый мир. Я научилась быть честной перед собой и перед людьми. Первое мое покаяние было перед дочерью. Я рассказала ей все и с этого момента я больше не чувствовала одиночества. Она смутилась, услышав, что это она спасла мне жизнь, но это сущая правда.

Потом я поговорила с мужем. До этого я прятала литературу и посещала собрания АО тайком. Он был потрясен. Но я просила его прощения за все те деньги, которые я крала и тратила на еду, за то, что заставляла его покупать еду для меня в огромных размерах, чтобы я могла насытиться.

Теперь в моей душе царит покой. Я раньше была как бы утлой лодкой, которую бросало с волны на волну, и которая никак не могла найти причала. Теперь я обрела этот причал. АО для меня и утешение, и здоровье, и радость. Я уже никогда больше не вернусь в страшное штормовое море пищевой зависимости.

ПРИЛОЖЕНИЯ

ПРИЛОЖЕНИЕ А.    Недуг душевный

Несколько лет назад в процессе работы с программами, связанными с алкоголизмом и наркоманией, я благодаря одному из сотрудников, имел возможность изучать пищевую зависимость как заболевание, сходное с алкоголизмом. Методы, которых мы придерживались при лечении алкоголизма, мы с определенными ограничениями и довольно успешно применили в программе по исцелению страдающих пищевой зависимостью.

На медицинских факультетах пищевая зависимость не включена в число болезней. Поэтому у нас существуют определенные предубеждения в отношении нее. Сообщество АО достигло больших успехов там, где официальная медицина оказалась бессильна. Профессиональные врачи настороженно относятся к деятельности такого рода: нелегко бывает признать, что люди, не имеющие за плечами многолетнего изучения медицины и опыта работы с больными, могут помочь людям, с которыми мы безуспешно мучаемся годами.

Самое замечательное, что, применяя Программу АО, люди начинают жить полнокровной жизнью, чего прежде с ними не бывало. При всякой другой болезни мы рады, если нам удается после лечения вернуться к исходному состоянию. Например, после инфаркта хорошо, если сердце опять станет работать как прежде.

В случае пищевой зависимости программа для АО помогает не только нормализовать вес, но что гораздо важнее, ваша жизнь становится совсем другой, и в каком-то смысле, вам живется намного лучше, чем до болезни. Вы теперь научились по-иному относиться к своим близким, заботиться о них, любить, вы держитесь с ними открыто и достойно; вы уже не ропщете на жизнь – вы в ладу с нею. Врачу приятно сознавать, что он может вас вылечить. Если раньше доктора игнорировали проблему или считали её непреодолимой, то теперь, признав переедание болезнью, и поняв механизмы ее лечения, они открывают для себя новые горизонты.

Один из наиболее распространенных в обществе предрассудков по поводу переедания - это представление о лице, не способном контролировать свой аппетит, как о человеке тучном. Между тем, это совсем не обязательно. Обжоры бывают разные. Есть среди них такие, чей вес лишь незначительно, скажем на полкило, превышает нормальный, другие могут быть даже чуть худее положенного, как это бывает при anorexia nervosa (потере аппетита). И те, и другие, однако, могут страдать от пищевой зависимости. Этот недуг не имеет ничего общего с весом. Поэтому нет никакого смысла в соблюдении диет и поминутном вставании на весы. 

Проблема состоит в контроле над самой пищей. Разве это нормально до такой степени следить за тем, что ты ешь? Когда же тогда жить? Не все алкоголики пьют непомерно много. Точно так же как не все обжоры обязательно много едят. Не всегда это связано с количеством поглощаемой пищи.

Пищевая зависимость заключается в неспособности контролировать свое поведение, связанное с приемом пищи, У нормальных людей это происходит само собой. Обжоры нуждаются в особой системе контроля над этой стороной поведения. Наиболее эффективной оказалась система поддержки, принятая в группах АО. Зависимый должен поручить такой контроль Высшей Силе. Как только он сумеет это сделать, его поведение приводится в норму.

Главное заблуждение, бытующее в медицине, – ложное соотнесение пищевой зависимости с физиологическими, психологическими и экологическими причинами. Мы пытаемся лечить этих пациентов методами психиатрии, или физически воздействуя на их организм лекарствами, или же структурировать их жизнь. Все это не дает результатов. Нужно воздействовать непосредственно на страсть к потреблению излишней пищи. Когда мы приступаем к этому, физиологические и психические дела, похоже, сами приходят в норму.

Среди переедающих есть и такие, которые, уже определившись и вернув еде подобающее ей место в своей жизни, тем не менее, нуждаются в обычной помощи со стороны психиатра. Ведь проблема, загоняемая раньше внутрь путем ненасытного переедания, остается не разрешенной. Эти люди представляют собой исключение из правила, но их не больше, чем среди остальных людей. Вероятно, в большинстве случаев, человек с малых лет запускает механизм потребления излишней пищи для решения своих проблем, а потом «заедание» их переходит в привычку. Стоит только человеку попасть в пищевую кабалу, она сказывается на всех сторонах жизни. Тут то и наваливаются на него и психологические, и физические, и экологические проблемы, меняется жизнь, друзья, место в обществе. Большинство таких больных с помощью программы АО избавляется от подобных синдромов и не нуждается в какой-либо специальной психиатрической поддержке.

Все медицинское сообщество виновато в том, что во время не признало пищевую зависимость серьезным заболеванием. Это пагубная болезнь для всей страны, первопричина таких опасных заболеваний как диабет и гипертония. Врачи общего профиля упрямо не обращают внимания на пищевую зависимость, они лечат лишь ее вторичные симптомы и последствия.

Настало время изменить отношение к данной проблеме. Если у больного пневмония, его не отправляют домой после снижения температуры, со словами: «Температура у вас уже нормальная, а о воспалении легких позаботьтесь сами». Однако с человеком, страдающим от пищевой зависимости, мы считаем возможным поступать именно так. Мы снимаем симптомы вторичных заболеваний и говорим пациенту: «Ваш вес (или кровяное давление, или содержание сахара в крови) теперь в норме, старайтесь не есть ничего лишнего».

Медицинское сообщество обязано понять реальное значение пищевой зависимости и признать, что АО идет в правильном направлении к обузданию этой болезни. Мы должны работать в тесном контакте с АО, придать им соответствующий статус и только тогда наш вклад в решение данной проблемы станет полноценным. Врач должен сначала направлять своих пациентов в АО, а потом уже оказывать им медицинскую поддержку. Лечением должна быть программа АО, а врач-профессионал должен помогать и направлять это лечение. Признать такую концепцию не так-то просто для терапевта или психиатра.

Если сообщество АО будет и в дальнейшем придерживаться своих нынешних принципов, оно послужит очень эффективным средством для лечения от пищевой зависимости. Принципы АО устанавливают, что человек не в состоянии преодолеть болезнь своими силами. По существу, АО является организацией без лидера, помогающая каждому своему члену излечиться от болезни, с которой он не справляется в одиночку.

АО это система взаимопомощи и в этом деле она достигла выдающихся успехов.

Уильям Ридер, доктор медицины

Доктор Ридер, психиатр, занимающийся практическим лечением алкогольной, наркологической и пищевой зависимости. Его работа была отмечена наградой АО, он пропагандирует идеи АО в своих медицинских программах и по национальным и местным телеканалам. В настоящее время он является председателем Совета MEDRA, межгосударственной программы альтернативной медицины.

ПРИЛОЖЕНИЕ В.  Недуг телесный

В качестве представителя Американского общества врачей-специалистов по ожирению, я имел честь быть приглашенным не ежегодную конференцию сообщества АО. Это было несколько лет назад, и с тех пор я посетил семь таких конференций. Кроме того, я имел возможность побывать на нескольких групповых собраниях.

Основной принцип концепции Анонимных Обжор состоит в том, что обжорство это заболевание, воздействующее на человека по трем уровням – физическому, духовному и эмоциональному. Члены сообщества АО подобно алкоголикам не в состоянии управлять своей тягой к еде постоянно, без помощи извне, опираясь только на собственную силу воли.

Ожирение, несомненно, является одной из главных проблем современного здравоохранения Америки. На самом деле, это общая проблема для всех стран с высоким уровнем жизни. В зависимости от критериев, определяющих, какой вес считать избыточным, число американцев, имеющих лишний вес, колеблется от десяти до семидесяти с лишним миллионов. Более того, в последние годы в стране наблюдается неуклонный рост количества таких людей. Это объясняется многими причинами. Главная из них в том, что мы преуспели в создании изобилия пищевых продуктов, тогда как наша физическая активность постоянно сокращается.

Опрос, проведенный Институтом Гэллапа в целях определения данной угрозы, показал, что 46% опрошенных американцев чувствовали себя толстыми, а менее 8% считали себя таковыми. Четыре или пять человек из каждых десяти предпринимали что-то для предотвращения роста своего веса. На слушаниях Комитета сенатора Макговерна выяснилось, что за счет роста ожирения нации кормится целая индустрия с капиталом десять миллиардов долларов, причем только на создание и производство препаратов для снижения веса ежегодно расходуется 100 миллионов долларов. Согласно оценке Службы здравоохранения США, не менее 60 миллионов американцев весят больше, чем им положено. Особенно тревожит то, что лишь менее пяти процентов граждан, соблюдающих различные диеты, в состоянии сдерживать рост своего веса в течение хотя бы пяти лет.*
Меня как врача, прежде всего, беспокоят медицинские риски, которым подвергают себя тучные люди. Шанс умереть от различных сердечных заболеваний на любом году жизни для них составляет более 40%, от коронарной недостаточности – более 30%, от инсульта смертность среди них на 50% чаще, чем среди остальных. И от других болезней они тоже умирают значительно чаще. Недавно было доказано, что риск заболеть диабетом возрастает вдвое с каждым 20%-ным прибавлением в весе. У женщин с избыточным весом больше распространен рак матки. При обследовании 75532 толстых женщин  у них было выявлено шестнадцать заболеваний, связанных с ожирением. Кроме того, ожирение предрасполагает к гипертонии, болезни желчного пузыря, и образованию камней в желчном пузыре, что требует хирургического вмешательства. Даже среди младенцев, рожденных тучными матерями смертность вдвое выше, чем среди детей, чьи матери имеют нормальный вес.

Большая часть тех, кто приходит в группы Анонимных Обжор, осведомлены об этих опасностях. Но они, как и алкоголики, не в состоянии обуздывать свою страсть в течение длительного времени. Они полностью утратили веру в жизнь и в самих себя. В группах АО они находят поддержку сильных и понимающих людей, одержимых той же страстью и доказавших на своем примере, что их проблема имеет решение. Это, вероятно, объясняет популярность сообщества АО среди потерявших всякую надежду толстяков, терпевших многократные неудачи, пробуя контролировать свой вес традиционными способами. Сильное впечатление произвели на меня необычайная сердечность, и даже любовь, с которой они относятся друг к другу.

Многие члены АО в прошлом входили в коммерческие и платные группы по контролю веса (и благополучно их покидали). У меня было несколько пациентов, чье пребывание в коммерческих организациях не принесло желаемого результата, но которым удалось, вступив в сообщество Анонимных Обжор, восстановить нормальный вес и поддерживать его не один год. На вопрос о причине их перехода в АО они, не задумываясь, отвечали, что бесконечное приготовление «бесплатной» еды и общая сосредоточенность на еде, как это кое-где принято, только подогревало их аппетит.

Осознав, что они не могут контролировать свое поведение в отношении еды, зависимые в этом плане люди должны согласиться с необходимостью положиться на какую-то иную силу, заведомо более мощную, чем они сами. Представление о такой силе – дело каждой отдельной личности. Многие члены АО, пожалуй - большинство, принимают идею Бога. Новичков обычно просят отнестись с открытой душой к этому вопросу и каждый, как правило, рано или поздно приходит к решению для себя этой глубоко личной проблемы, будь он даже атеист или агностик.

Человеку психологически помогают по-иному взглянуть на мир и обрести чувство реального присутствия Высшей Силы, замещая, таким образом, присущий ему эгоцентризм. Тогда духовные горизонты этого человека расширяются. Он перестает культивировать в себе то, что называется «самость» и может уже жить в мире и гармонии со всеми окружающими, учась быть открытым, особенно по отношению к другим членам своей группы и включиться в жизнь группы. Это мощнейший терапевтический инструмент. Имея за плечами более чем двадцатисемилетний опыт работы с тучными людьми, как врач, высоко ценю его. Тучный человек уже больше не отвергает помощь, руководство и вмешательство извне, а наоборот приветствует его. Преодолевая свои негативные агрессивные чувства к самим себе и к самой жизни, они оказываются во власти совершенно новых для себя позитивных чувств любви, доброжелательности, спокойствия и согласия с собой и с миром. Именно такие настроения со всей очевидностью проявлялись в группах и на собраниях, которых я посещал.

В группах АО часто можно услышать слово «несостоятельность». Его можно толковать как настроение «будь, что будет». Человек теряет способность личности к сопротивлению, расслабляется, признает себя побежденным своей неутолимой тягой к еде. Почти всегда в основе такого настроения почти всегда лежит отчаяние, столь свойственное приходящим в группы новичкам. Это состояние присуще кризисным ситуациям в сочетании с чувством полнейшей безнадежности. Признание своей несостоятельности не означает, однако, что человек сдается «на милость победителя», он признает существование Высшей Силы, чьи возможности превосходят его собственные, он умаляет свое «эго» и согласен принять помощь извне.

Умаление «эго» бывает очень продуктивно для формирования личности. Важно понимать разницу между признанием несостоятельности и решением подчиниться. Решение подчиниться принимается сознательно. Человек признает, что в данный момент не может справиться с действительностью, но подсознательно не исключает, что-де « настанет день, когда смогу сам свои проблемы уладить».

Подчинение не подразумевает настоящего признания человеком своей немощи (неадекватности), наоборот, оно показывает, что борьба все еще продолжается. В лучшем случае, подчинение - это поверхностная уступка при сохранении внутренней напряженности. Когда же на подсознательном уровне признается несостоятельность, т.е. что человек действительно не властен над своей неутолимой тягой к еде, для сопротивления уже не остается места. Состояние напряжения и конфликта с самим собой сменяется состоянием освобождения и раскованности. Достижение подобной свободы и является целью групп АО, а окончательное признание собственной несостоятельности проявляется в полном отсутствии зажатости, отличающем тех, кто пришел к такому признанию.

Раз человек, страдающий пищевой зависимостью, признал свою несостоятельность на подсознательном уровне, он продолжает усердно выполнять требования программы, тем самым, приближаясь к нормализации веса. Из глубин подсознания он как бы получает сигналы о том, что помощь извне будет ему необходима еще долго, возможно, всегда. На уровне сознания в это время происходит следующее: память о прежних страданиях и чувство жалости к самому себе ослабевают, и убежденность в необходимости выполнения всех требований программы становится более твердой. Затем, не за горами время подлинного сотрудничества, когда на смену поверхностной самонадеянности, что, мол, не вечно же придется жить по программе, наступает время конструктивных действий.

Итак, признание несостоятельности имеет место на подсознательном уровне. Оно не планируется человеком заранее. Оно случается только тогда, когда у человека налаживается связь с собственным подсознанием, когда обстоятельства складываются таким образом, что человеку поступает сигнал о несомненной необходимости контакта с Высшей Силой. Определение несостоятельности станет понятным только тогда, когда станут явными все нити подсознания и весь подлинный внутренний смысл. Со стороны человек, находящийся на этой стадии, кажется внутренне невозмутимым, а его отношение к жизни – «живи и давай жить другим».

Изучая сообщество Анонимных Обжор, я сделал для себя несколько выводов. По-видимому, в эмоциональном настрое каждого из них происходят глубокие изменения, одна категория эмоций исчезает и ей на место приходят совершенно иные чувства. Негативное душевное состояние члена сообщества сменяется позитивным. Возможно, это знаменует духовное перерождение человека. Как бы то ни было, такая трансформация очень эффективна и важна для дальнейшего успешного развития.

Это отнюдь не значит, что все пойдет как по маслу. Ошибки обычно случаются вследствие чрезмерной уверенности в себе, поскольку люди делают большие успехи в программе и думают, что теперь они могут все. Если они посещают собрания своей группы, помощь приходит немедленно. Их возвращают к воздержанию и Двенадцати Шагам исцеления. Никто их не осуждает и не читает им нотаций, не заставляет взвешиваться. Они расскажут о своих переживаниях, о своих проблемах, надеждах и их выслушают с пониманием и поддержат. С ним работает наставник, по опыту знающий, что происходит с его подопечным. Значит, общение между ними происходит на одном уровне. Потом эти члены содружества АО сами становятся наставниками и это тоже помогает им не чувствовать себя одинокими. В них нуждаются, их принимают. Это оказывает очень сильное положительное воздействие в плане нормализации веса.

В литературе для АО новым членам сообщества советуют пойти к доктору и спланировать, что и когда есть, чтобы это соответствовало как их физическим потребностям, так их порядку, заведенному в их семьях. Я могу подтвердить, что именно так было с целым рядом моих пациентов, которых я направлял в знакомую мне группу. АО интересуется не медицинскими аспектами ожирения, а самой природой переедания, ставшего непреодолимой страстью.

Я твердо убежден, что сообщество АО занимает вполне определенное место в системе помощи необходимой тучным людям, что они получают там большую поддержку. Внимание и участие, которые они находят на групповых встречах, особенно в трудные для себя времена, имеют большой терапевтический эффект. Анонимные Обжоры действительно помогают своим собратьям обрести веру в себя и других, дают им надежду на выздоровление. Не существует другой организации, профессиональной или самодеятельной, которая оказывала бы такое большое влияние на весь строй мыслей страдающего от пищевой зависимости человека, а ведь за мыслями следуют наши эмоции, и именно они заставляют нас есть не в меру и набирать лишний вес. Исцеление в сообществе АО происходит на всех трех уровнях. Это может показаться трудной задачей, но она приводит к успеху чаще всех других методик.

Мне как специалисту было лестно и чрезвычайно интересно познакомиться с членами сообщества Анонимных Обжор. Я останусь навсегда благодарным им за огромную работу по решению одной из самых серьезных проблем здравоохранения Америки.
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ПРИЛОЖЕНИЕ С.    Недуг духовный

Название данного приложения простыми словами характеризует то особое место, которое занимает сообщество Анонимных Обжор в общей системе подходов к проблеме бесконтрольного переедания.

 Взять программу, разработанную для алкоголиков, научившую тысячи людей жить, не употребляя спиртных напитков, и использовать ее применительно к пище – предмету потребления, без которого невозможна жизнь человека, – было очень непросто. Я уверен, что и сейчас еще не все внутренне преодолели эту трудность. Но большинство согласилось с тем, что если сопоставить зависимых от алкоголя и зависимых от пищи, становится ясно, что и тем, и другим необходимо совершенствовать духовную составляющую личности.

В общем и целом, успех программы АО и рост ее популярности обеспечивается добротностью того духовного, что в ней есть. Более того, я предвосхищаю дальнейшее развитие программы, которое приведет не только к исправлению поведения человека в плане потребления пищевых продуктов, но и к духовно-нравственному оздоровлению всего общества.

Важность духовных ценностей определяется тем, что они относятся к личности в целом. В этом смысле, понятие целостности связано с понятиями святость и равновесие. Святой это такой человек, тело, душа и дух которого находятся в состоянии равновесия, как это задумано Богом для всех людей. Такой человек, укрепленный глубоким и прочным чувством благодарения, легко и естественно находит свое место в общине или среди других людей. Такие люди обретают творческие способности, значимость не только в своей семье или общине, но в науке, искусстве. Их творческая энергия не скована чувством стыда, вины, жалости к себе, ненависти; им чужды напускная наглость, агрессивность, равнодушие.

Стоит только израненной и ущербной душе получить эмоциональное и духовное питание, как личность освобождается от этих разрушительных черт как открывается поток любви, омывающий все вокруг.

Что же такое эта духовная пища? Начнем с того, что это именуется любовью, словом столь затасканным и в тоже время самым замечательным словом в нашем языке. Без любви всякое благое человеческое свойство или способность – «медь звенящая». Любовь - это духовное качество, не ограниченное рамками какой-либо одной религиозной общины. Никто не имеет приоритетного права на любовь. Она свободна: вольна наполнить жизнь тех, кто впускает ее вольный поток. Проистекая, она омывает, дает жизнь и прославляет Того, Кто есть ее источник – Бога.

Это возвращает нас к тому, с чего я начал. Те, кто склонен набивать себя пищей, обезображивающей их тела, пренебрегают пищей, насыщающей и умиротворяющей их несчастные души изнутри. Это они сказали: «Я не заслуживаю ничего хорошего» и твердят это так долго, что буквально попирают ногами своими единственный источник, который может принести мир их душам? Может быть, они настолько разуверились во всем или настолько обозлились, что отрицают существование любви, и даже самого Бога?

Кто из нас не испытывал подобных чувств? Жизнь оборачивается своей черной стороной не только к тем, кто страдает от пищевой зависимости, не только к алкоголикам, наркоманам, азартным игрокам. Имя таким ущербным душам – легион.

Процесс принятия пищи разлагается на три этапа. Первый: доставь свое тело до места принятия пищи. Второй: положи ее на тарелку и ешь. Третий: насладись ею и пользуйся той энергией, что она дает. С духовной пищей, с пищей для души происходит то же самое. Посмотрим же на эти три этапа.

Первый: подведи свое тело к месту еды. Нередко люди так настрадались от переедания, что «духовная пища» должна прийти через тех, кто беспокоится за них, через тех, кто их любит. Так действует Господь. Он первый возлюбил каждого из нас. Но Он иногда стучит в дверь нашей жизни, посылая нам другого человека, книгу, журнальную статью, иными словами -  мысль, надежду.

Стук этот слышен, но дверь, как это часто бывает, закрыта наглухо. Ее, так или иначе, откроют рано или поздно, чтобы впустить помощь в каком бы виде она ни пришла. В большинстве случаев помощь посылается неоднократно и в разных видах. Это могут быть и деньги, и чьи-то старания, и разочарование. Наконец, весть доходит: Кто-то очень хочет достучаться до изнемогающей души. Вы даёте любви войти в вашу жизнь. Вы готовы довести свое тело до места принятия пищи.

Второй этап: он наступает вскоре по завершении первого. Как это неожиданно – оказаться среди людей, которые понимают тебя, которым ты не безразличен, и как трудно поверить этому! Именно так чувствует себя человек, придя впервые на встречу в группу АО.
Поймите, любовь, если ее принимают, моментально снимает чувство одиночества. Когда вы одни, познать любовь можно только через любовь к самому себе, а такой любви поначалу ни один человек, страдающий от пищевой зависимости, не испытывал. Значит, прежде нужно впустить в свою жизнь чью-то любовь к вам. Так, подключая других и включаясь сами, вы получаете пищу для души, этой изголодавшейся овцы, заключенной в полное еды тело.

Но процесс принятия любви только начинается. С осторожностью, и осмотрительностью вы позволяете кому-то приблизиться к вашему внутреннему миру. Даже через такое боязливое пассивное доверие вы сами становитесь ближе к любви. Вам, страждущему и одинокому, остается лишь ответить на их любовь, какой бы безрассудной и непонятной она бы ни выглядела. Потом вам уже все легче и легче и так до тех пор, пока уже ваша любовь не сделается навязчивой. Дело в том, что неопытная, незрелая любовь стремиться владеть и контролировать. Тогда возможно придется отползти в свою нору зализывать раны, а заодно и вылизать несколько тарелок с едой. Это как потоп, на вас опять нахлынет страсть, которая уже однажды чуть не погубила всю вашу жизнь. Тогда раздастся телефонный звонок: товарищ по группе с пониманием выслушает ваш рассказ. Оказывается, там многие знают, что такое неумеренная любовь, как отличить ее от любви благодатной. Они всегда поддержат и помогут.

И вот вы снова на плоту, в группе АО, рук об руку с любящими вас друзьями. Вам уже намного легче.

Тогда-то вам и предложат подкормиться новой для вас пищей. Во-первых, это литература от АО и из других источников, чтобы кое-что прояснилось в вашей забронированной душе. Во-вторых, вы узнаете, что молитва и медитация тоже может стать пищей для сидящего внутри вас изголодавшегося существа. И вот уже вы с большим пониманием слушаете истории, рассказываемые на собраниях, вникаете все глубже в переживания других. Вы изучаете Принципы (Традиции), выношенные в муках, они уже семьдесят лет поддерживают духовное движение, живое и развивающееся. Вы узнаете, что другие пережили даже, может быть, более тяжелые ситуации, чем ваша. Вы обретаете смирение. Вы учитесь здоровому образу жизни, познаете некоторые приемы этого непростого ремесла. Наконец, в вас пробуждается забытое чувство юмора, еще один источник сил. Вы не только улыбаетесь, слушая смешные рассказы других, вы уже в состоянии смеяться над собой.

Смех важнейшая составная часть любви. Я представляю, что он как бы встряхивает наполняющую вас еду, (а вы уже стали есть меньше) и освобождает место для других. Это больной шаг вперед, так как пыл отрицательных эмоций, а именно осуждения, в вас понемногу притухает. Какое облегчение это дает!

Дружеская поддержка, понимание и юмор – все это целительные компоненты любви, хлеб для души.

В какой-то точке этого пути вы открываете реальность вашей духовной сущности. Для вас становятся очевидными некие мистические моменты, важность и реальность которых вы постепенно осознаете. Означает ли это рождение души? Нет, потому, что душа всегда была жива. Она лишь жаждала пищи, задыхалась, была отвергаема. Теперь она пришла в движение, ей хорошо и комфортно, она начала свой путь длиною в жизнь, выполняя данную ей от Бога задачу установить контроль, обеспечить безопасность и, наконец, показать цель. Теперь понятно, что так влекло вас в группу Анонимных Обжор. Конечно, вам тоже хотелось быть стройным и подтянутым. Но на самом деле, к ним притягивала вас любовь, понимание, душевные качества, вам хотелось иметь это в своей жизни, хотя может быть, вы еще и не осознавали этого.

И вот происходит чудо из чудес: вы сами становитесь орудием любви. Вы сомневались, что можете стать кому-то нужными, но окружающие не замедлили ответить на вашу любовь. Теперь вы уже на третьей стадии. Вы шагаете по девятому небу, но тут-то в вас и просыпается гордыня, сдобренная самодовольством или даже наглостью. Вы так завидовали тем, кто умел властвовать собой, и вот вы, наконец, стали сами обладателями такой власти. Нужно научиться не злоупотреблять ею, не то вы опять собьетесь с пути.

     Иногда такое состояние приводит вас к стагнации, и вы как бы оказываетесь в безводной пустыне. Возможно, вы увидите, как другие обретают зрелость быстрее вас. Вы разочарованы и стоите без движения. На этом перекрестке вы можете не заметить важный дорожный знак: «Старайтесь проникнуть глубже вместе с окружающими и с Богом»

Господь дал нам многое для возрастания и умения находить друзей. Все это тоже дает пищу для души. Но не следует забывать, что ваша пищевая зависимость нуждается в таком понимании и опыте, которые можно найти только у друзей в Содружестве. Теперь, когда ваша плоть уже не властвует над вами, и ваш разум проясняется,  а ваша душа получает пищу, подпитывается, она начинает работать, выполнять свои функции, и вот вы уже способны искать новые источники пищи для души.

На этом я закончу описание такого паломничества, которое ведет нас от бесконтрольного переедания к пище для души. Этот путь вывел вас из добровольного заточения на зеленые луга, где на столах разложена здоровая пища и переполненные чаши живой воды.

Священник Ролло М. Боас.

Пастор Боас скончался в 1993 году. священник Епископальной Церкви и наш давний друг, он в 1979 году был удостоен награды АО «За бесценную помощь и поддержку Содружества».
Приложение Е

Как нас найти
Вы найдете АО во многих городах США и более, чем 55-ти Большинство групп числятся в телефонных книгах под названием»Анонимные обжоры»

Многие группы размещают свои объявления с контактными телефонами в соответствующих разделах газет.

Если вы не нашли списки групп АО в своем районе, или если вам нужна информация про АО в других странах, напишите или позвоните в офис Международной службы, РО box 44020, Rio Rancho, NM 87174-4020 USA/ 505-891-2664,  или зайдите на наш сайт в Интернете: www. Overeatersanonymous.org.

Главный офис АО – Офис Всемирной службы, постоянно обновляет информацию о встречах АО, публикует литературу об АО и предоставляет широкий спектр других услуг для групп, интергрупп, сервисных правлений и региональных офисов по всему миру.

Приложение F
AO Publications

Books

The Twelve Steps and Twelve Traditions of Overeaters Anonymous

(Двенадцать шагов и двенадцать традиций Анонимных 

Обжор) –есть на русском языке 

The Twelve-Step Workbook
(Рабочая тетрадь Анонимных Обжор
For Today
(Изо дня в день) – переводится на русский язык
Beyond Our Wildest Dreams
(За пределами наших дерзновеннейших мечтаний)
Lifeline Sampler
(выбор ремня безопасности)
Abstinence
(Воздержание)
A New Beginning: Stories of Recovery from relapse
(начинаем жить по-новому: рассказы об исцелении от рецидивов)
Journal to recovery
(Путь к исцелению)

Periodical

Lifeline, a monthly magazine
( Линия жизни, ежемесячный журнал)

Центр Всемирной службы имеет литературу более 100-а  наименований, помогающих следовать программе. Свяжитесь с центром Всемирной службы, чтобы получить каталог имеющихся материалов АО. 
Можно также заказать материал в режиме он-лайн на сайте
www.overeatersanonymous.org
Лого
* Перепечатано с разрешения  Международной службы АА, Inc.


* По состоянию на 2000 год, 55% взрослого населения, или 97 миллионов американцев имеют избыточный вес или страдают ожирением. Из них 33% взрослых, относятся к имеющим избыточный вес, а 22% - к страдающим ожирением. Заболевания, связанные с ожирением в настоящее время служат причиной смерти 300 000 граждан США ежегодно. Общие затраты страны, связанные с ожирением, в 1995 году составляли более 99 миллиардов долларов; более половины этой суммы было представлено прямыми расходами на медицину. С 1985 года ожирение признано хроническим заболеванием и считается теперь второй после курения причиной предотвращаемых смертельных болезней (http://www.asbh/org/bariatrix).
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